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Ewolucja recepcji tworczosci Josepha Conrada
w Polsce

,Jak nalezy czyta¢ Conrada? Nie raz, a kilka razy. Tak jak wraca si¢ do
kochanego czlowieka. I nie zraza¢ sie trudno$ciami. Tak ja nie zrazacie sie

»y

trudno$ciami wycieczki w gory™.

HEOPIEC, KTORY ZA KILKADZIESIAT LAT MIAL OKAZAC SIE jednym z najwy-

bitniejszych angielskich pisarzy przyszedl na Swiat w 1857 r. w Ber-
dyczowie, na obszarze dzisiejszej Ukrainy. Wczeénie osierocony przez
rodzicow, poczatkowe lata swojego zycia spedzil w Polsce. Nastepnie
w wieku 17 lat wyjechal do Francji, gdzie rozpoczal kariere marynarza.
To byla tylko chwilowa przystan, kilka lat p6zniej przeniost sie do ma-
rynarki brytyjskiej. Dopiero tam, jako okolo dwudziestoletni czlowiek,
poznal jezyk angielski2. Nie przeszkodzilo mu to stworzy¢ w tym jezy-
ku dziel literackich, ktore na stale wpisaly sie do kanonu literatury. J6-
zef Teodor Konrad Korzeniowski, bo o nim mowa, jest postacig, ktora
intryguje kolejne pokolenia czytelnikow i badaczy nie mniej niz jego
dziela. Pisarz byt synem polskich patriotow i pewnie dlatego sny o nie-
podleglej Polsce w duzej mierze ksztaltowaly jego dziecinstwos. Poz-
niej J. Korzeniowski poznal (nieraz gorzkie) zycie emigranta we Fran-
cji i Wielkiej Brytanii gdzie przyjal swoj pseudonim: Joseph Conrad.
Te trzy kregi kulturowe sprawily, ze pole do interpretacji jego tworczo-
$ci jest niezwykle szerokie, a takze pelne putapek. Odbioru tworczosci
J. Conrada nie ulatwia fakt, ze porusza on sprawy zwigzane z szeroko
pojeta kondycja ludzka. W optyce J. Conrada nie ma prostych wybo-
row ani ,pewnoS$ci wygranej”, jest za to wyzwanie do podjecia wla-
snych poszukiwan. Wyzwanie, ktore podejmowaly kolejne generacje
odbiorcow ksiagzek i krytykow literackich. Szczegoélnie interesujaco ry-
suje sie recepcja dziel pisarza na polskim gruncie, ktéra byla (jak sie
okaze) bardzo zmienna — tak, jak zmienne byly dzieje samej Polski.

M. qurowgka, Szkice o Conradzie, Warszawa 1974, s. 210.
2Z. Najder, Zycie Conrada Korzeniowskiego, t. 1, Warszawa 1996, s. 27, 65, 87.
3Ibidem, s. 34—38.
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JAKIE CZASY, TAKA INTERPRETACJA

OD MOMENTU W KTORYM CONRAD ZACZAL PUBLIKOWAC Swoje utwory mine-
lo juz prawie 120 lat; pierwsza powie$¢ pisarza Szalenistwo Almayera
ukazala sie w 1895 r. Od 1899 r. slynny Lord Jim by} publikowany
w odcinkach4. Przez te wszystkie lata wiele sie zmienilo. Kiedy J. Con-
rad zaczynal kariere literacka Polska byla jeszcze pod zaborami. Pod
koniec jego zycia istniala juz II Rzeczpospolita. Pisarz zmart na obczyz-
nie i nie dozyl wybuchu drugiej wojny §wiatowej, nie do§wiadczyt zycia
za zelazna kurtyna ani nie obserwowal przemian systemowych, ktore
nastgpily po upadku ZSRR i transformacji systemowej. Te wszystkie
zawirowania staly sie jednak cze$cig zycia odbiorcow J. Conrada i ode-
graly duza role w tym, jak jego twoérczos¢ byla postrzegana na prze-
strzeni lat.

W artykule skupiam sie na trzech orientacyjnych odcinkach cza-
sowych: okresie drugiej wojny Swiatowej, latach powojennych, a tak-
ze czasach wspolezesnych interpretacji (obejmujacych schytek PRL
i pierwsze lata III RP). W artykule pominieta zostanie wspodlczesna
J. Conradowi recepcja jego dziel przez krytykoéw, poniewaz nie dzielil
ich dystans czasowy, a taczyl kontekst epoki. Znacznie bardziej intere-
sujace sg interpretacje przedstawiane przez ludzi, ktorzy na tworczosc
J. Conrada spogladaja z innej perspektywy czasu, a przede wszystkim
sytuacji.

DRruGA woJNA $WIATOWA — BYC JAK LORD JIm

CHYBA NIGDY WCZESNIEJ ANI POZNIEJ tworczo$¢ J. Conrada (a zwlaszcza
Lord Jim) nie byla tak gorliwie czytana, jak w czasach drugiej wojny
Swiatowej. I to pomimo tego, ze okupant probowat zlikwidowac zycie
kulturalne i naukowe, a takze ograniczy¢ swobode postugiwania sie
jezykiem polskim®. Dramatyczna sytuacja polityczna, ktéra panowala
w kraju sprawila, ze ludzie zaczeli utozsamiaé sie z bohaterami powie-
Sci J. Conrada i dostrzegali analogie pomiedzy swoim zyciem a losami
bohaterow literackich. Co bylo takiego szczegdlnego w utworach pisa-
rza? Co takiego dostrzegali w nim éwczeéni odbiorcy? J. Conrad jako
pisarz ,sytuacji granicznych” stawial swoje literackie postacie przed
dylematami, w ktérych nie ma dobrego wyboru, lecz jaka$ decyzje
trzeba podjac i co wiecej ponosic jej konsekwencje. Terror okupacji
umieszczat Polakéw w bardzo conradowskich kontekstach. Fikcja sta-

41. Watt, Conrad w wieku dziewietnastym, Gdansk 1984, s. 48, 293.
5S. Korbonski, Polskie Paristwo Podziemne, Warszawa 2008, s. 19.
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wala sie rzeczywisto$cia, z ktora trzeba sie bylo zmierzy¢. Trudnym
wyborom towarzyszyla tez czesto samotno$é, a walka i poSwiecenie
w imie ,paru prostych poje¢”® sprowadzaly na Smialkéw nie tyle chwa-
le, co Smieré”. Nic dziwnego, ze szukano w ksiazkach pisarza, jesli
nie jasnych odpowiedzi, to chociaz wsparcia i poczucia, ze pewne pro-
blemy sa uniwersalne.

Zdaje sie tez, ze J. Conrad znakomicie odczytywal co$, co niekto-
rzy nazywaja narodowym charakterem, czego konsekwencja bywaja
stracencze tendencje. Do swojego angielskiego przyjaciela Edwarda
Garnetta pisal: ,Wydajesz sie zapominac, ze jestem Polakiem. Zapo-
minasz, ze jesteSmy przyzwyczajeni chodzi¢ w boj bez ztudzen. Tylko
wy, Brytyjczycy, «idziecie po zwyciestwo». My przez ostatnie sto lat
wielokrotnie chodziliSmy po to tylko, by dostawac po glowie — co byto
widoczne dla kazdego zrownowazonego umystu”®. Warto zauwazyé,
ze jeszcze wiele lat po Smierci Conrada Polacy dalej wpisywali sie
w opisany przez niego schemat i ,szli w b6j” majac nikle szanse na zwy-
ciestwo. Wystarczy przypomnieé sobie tragedie powstania Warszaw-
skiego. Trudno upierac sie, ze gotowo$¢ do walki w imie najwyzszych
wartosci, bez wzgledu na okolicznosci, byta wywolana lektura ksiazek.
Nie mozna jednak zaprzeczy¢, ze wizja $wiata i czlowieka zaprezento-
wana przez J. Conrada trafila w serca polskich odbiorcow i w pewnym
stopniu ksztaltowala ich wybory. Jeden z narrator6w powiesci — Mar-
low, powiedzial o Jimie: , Byl jednym z nas™. Z ta interpretacjg z pew-
no$cia zgodziloby sie wielu czytelnikow J. Conrada, ktorym przyszio
zy¢ w czasach okupacji.

PO WOJNIE: JEDEN PISARZ, DWA SPOJRZENIA

Po zaKONCZENTU wWoJNY zmienil sie nieco sposoéb odbierania J. Conra-
da, cho¢ nalezaloby moéwié tu raczej o szerszym spogladaniu na jego
tworczosé. Co ciekawe, po drugiej wojnie §wiatowej autorytet moral-
ny J. Conrada nie tylko nie zmalal, lecz nawet wzrost°. Jednak nowe
warunki polityczne, spoleczne i gospodarcze nie mogly nie wplynaé
na recepcje tak zlozonej tworczosci. Cho¢ obywatelskie swobody w po-
wojennej Polsce pozostawialy wiele do zyczenia, to utwory pisarza
byly dostepne i cieszyly sie popularnoscia. Dlatego tez ,conradysci”

6J. Conrad, Lord Jim, Warszawa 2004, S. 49.

7S. Zabierowski, Conrad w perspektywie odbioru. Szkice, Gdansk 1979, s. 33.
8Cyt. za: S. Zabierowski, Conrad w perspektywie..., op. cit., s. 32.

9J. Conrad, Lord Jim, Warszawa 2004, s. 79.

10§, Zabierowski, Conrad w perspektywie..., op. cit., s. 45.
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mogli prowadzi¢ badania i dysputy dotyczace dziel pisarza. Ozywienie
skonczylo sie w 1949 r. kiedy (na skutek decyzji administracyjnych)
zaprzestano wydawania dziel J. Conrada. Zanim to jednak nastgpito,
pojawily sie nowe nurty interpretacyjne oraz seria goracych sporéw
o to, kim byl wlasciwie pisarz i jaki obraz $wiata proponowal. Dwa
glowne i odmienne od siebie obrazy J. Conrada zaprezentowali Jan
Kott i Antoni Gotubiew. J. Kott stal na stanowisku, ze J. Conrad jako
,ostatni moralista mieszczanstwa” w powojennych warunkach przy-
czynil sie raczej do powstania szkdd niz pozytkow. Jego krytyczna po-
stawa wynikala z rozczarowania conradowska wizja heroizmu, ktora
wg J. Kotta, byla po prostu nauka umierania®. A. Golubiew, a z nim
inni katoliccy krytycy zupelnie inaczej odczytywali przesltanie pisarza,
dostrzegajac w lekturze J. Conrada czynnik porzadkujacy Swiat pojec
i warto$ci, nadajacy etyce moc obowiazujaca. W ich oczach, conradow-
skie pojecia byly powojennej Polsce potrzebne z uwagi na panujacy
w panstwie chaos.

Przy tej okazji nie mozna zapomniec¢ o gloSnym i przywolywanym
do dzi$ sporze o J. Conrada, ktory stoczyli ze soba wspomniany J. Kott
i Maria Dabrowska. Polemika krytykéw dotyczyla pojecia conradow-
skiej wiernoéci. Warto pamietagé, iz badacze spierali sie o sprawe nie-
zmiernie istotng, bowiem wiernoéc to jeden z czeSciej powracajacych
u angielskiego pisarza motywéw. Odpowiedzia na studium J. Kotta
O laickim tragizmie Conrada byt esej M. Dabrowskiej pod nazwa Con-
radowskie pojecie wiernosci'>. W swoim utworze, J. Kott nie szczedzil
koncepcjom pisarza ostrych stow: ,Conradowska wierno$¢ samemu
sobie jest wiernoScia niewolnikoéw, niewolnikiem jest bowiem ten, kto
shucha pana, ktorym pogardza i troszczy sie jedynie o swoja wewnetrz-
ng prawosc¢. Z zawodowej moralnosci kapitanéw okretu nie wolno czy-
ni¢ kodeksu postepowania czlowieka wolnego. Ani wierno$é ani honor
nie sa same w sobie warto$ciami moralnymi™®. M. Dabrowska nego-
wala te koncepcje, stojac na stanowisku, ze conradowska wiernosé
nie ma nic wspolnego z wiernoécia niewolnikéw. Co wiecej, uwazala
ona, ze utwory Conrada sa proba dowiedzenia sie, czy w niemoralnym

uTbidem, s. 74.

2Tbidem, s. 74.

13§, Zabierowski, Conrad w perspektywie..., op. cit., s. 62—69.
14Ibidem, s. 74.

5 M. Dabrowska, Szkice o..., op. cit., s. 143.

10 Cyt. za: ibidem, s. 143.
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Swiecie mozna jeszcze ocali¢ wierno$é czemu$ wartoSciowemu?. Au-
torka Nocy i dni dowodzila tez, ze (wbrew temu co napisat J. Kott) ,Jo-
seph Conrad nie byl ostatnim moralista mieszczanstwa”. Jak opisuje
M. Dabrowska, moralno$¢ mieszczanska jest konwencjonalna i za-
bezpieczona przez osad innych, oparta na umownosci. Conradowska
moralno$c¢ to moralnoé¢ cztowieka, ktora sprawdza sie tam, gdzie ,nie
siegaja wplywy i hamulce zycia spolecznego™®. Etyczny i uniwersalny
dorobek ludzkosci, ktéremu powinni$émy podlega¢ jest bardzo ubogi,
ale przez to daje jasne drogowskazy, pozwalajace nam na zachowanie
honoru. Chodzi o rodzaj wiernoéci, ktory jesteSmy sobie nawzajem
winni w imie czlowieczenstwa. M. Dabrowska prezentuje stanowi-
sko, ze koncepcje J. Conrada maja gleboki sens, choc sa czesto opacz-
nie odbierane i interpretowane.

O czym $wiadezy polemika dwojga krytykow? Na pewno o tym,
Ze zmiana sytuacji politycznej Polski wplynela na sposob, w jaki po-
strzegano J. Conrada. Powojenne realia i wcigz zywy obraz tragedii
powstania warszawskiego sprawily, ze krytyczniej postrzegano dziela
pisarza i zawarty w nich sens. Cho¢ z drugiej strony, wielka stusznoé¢
miala M. Dabrowska, kiedy pisala, ze ,dzielo wielkiego pisarza to kra-
ina, w ktorej mozemy znaleZ¢ niemal wszystko, co nam sie podoba
lub nie podoba™°. Ozywiona debata na temat J. Conrada potwierdzila,
ze jego utwory budzily emocje i prowokowaly badaczy do kolejnych
poszukiwan.

JosePH CONRAD DLA WSPOLCZESNYCH

JosePH CONRAD BYE CZYTANY I DYSKUTOWANY takze w duzo pdzniejszych
latach, nie tylko w Polsce, lecz takze na $wiecie. O zainteresowaniu
tworczosScia pisarza (przynajmniej w gronie badaczy) $wiadcezy fakt,
ze J. Conrad byl bohaterem juz dwoch miedzynarodowych konfe-
rencji, a 2007 r. ogloszony zostal rokiem Josepha Conrada®. Trudno
stresci¢ tu wszystkie osiggniecia wspoéltczesnej ,,conradystyki”, dlate-
go warto jedynie zwroci¢ uwage na posta¢ Zdzistawa Najdera, wybit-
nego znawcy tworczoéci J. Conrada i autora jego obszernej biografii.

7Ibidem, s. 143.

BTbidem, s. 146—147.

YIbidem, s. 149.

20Tbidem, s. 154.

2 Rok Josepha Conrada, http://www.culture.pl/culture-pelna-tresc/-/eo_event_
asset_publisher/Je7b/content/rok-josepha-conrada, 28.06.2013 .
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W przeciwienstwie do niektoérych badaczy*?, Z. Najder nie interpretu-
je dziel pisarza w oderwaniu od kolei jego losu: ,Uwazam, ze wiedza
o zyciu autora jest tylko rzadko istotna dla przezywania i rozumienia
jego utwordw (...). Dzielo Conrada wymaga dla prawidlowego odczy-
tania stosunkowo wielu informacji o zyciu tworcy. Stosunkowo wielu
— ale ostroznie wykorzystywanych”23. Pow$ciagliwo§¢ w operowaniu
biografig pisarza idzie w parze z troska o czytelnika. Z. Najder zdaje
sobie tez sprawe, ze dzisiejsze spojrzenie na J. Conrada moze by¢ spoj-
rzeniem czlowieka zdziwionego tym, co mu sie proponuje: ,,Wspolcze-
sny czytelnik reaguje na Lorda Jima czy Nostromo instynktowna my-
Sla: coz z tego, ze twoje moralne normy sa tak ostre i bezwarunkowe,
powinny one przynajmniej implikowa¢ jaka$ obietnice. Jesli zadasz
tak wiele, gdzie twoja nagroda? Zamiast niej, weciaz przypominasz nam
o prawdopodobnych porazkach i ostatecznej katastrofie”+. Z. Najder
rozumie, ze bezwzgledna etyka J. Conrada w polaczeniu z tragiczna
wizja Swiata wywoluje konsternacje, ale mimo to nie osladza przesta-
nia J. Conrada, tylko je mozolnie rekonstruuje. J. Conrad prezentu-
je zatem Swiat pozbawiony celu i porzadku, jednocze$nie wymagajac
od ludzi przestrzegania etyki, koniecznej by ,ludzko$éc byla ludzka”.
Etyka nie oznacza tu jednak listy wymagan, lecz dorobek pokolen,
gleboko zakorzeniony w relacjach miedzy ludZmi. Z. Najder zwrocil
uwage na bardzo wazny, a wczesniej chyba pomijany aspekt sprawy:
poniewaz jako ludzie jesteSmy omylni, nasz system warto$ci jest miej-
scami ulomny i dlatego czasem bywa dla nas zgubny. To nie J. Conrad
zastawia na nas pulapki etyki, robi to za niego nasza rzeczywisto$c=°.
Wydaje sie, ze sposob w jaki badacz odczytuje Conrada, przybliza go
zwyklym, wspolczesnym ludziom zyjacym w postmodernistycznym
Swiecie. Conradowska koncepcja Swiata jest pewna propozycja, z kto-
rej mozna skorzystac lub nie, ale trudno przejs¢ obok niej obojetnie.
Krytycy mierzyli sie z dzielami J. Conrada na r6zne sposoby,
szukajac tropow raz to w jego biografii, a raz w ksiazkach, z ktorymi
Conrad sie stykal?”. Wplyw na to, co odkrywali (i co chcieli odkry¢)

22§, Zabierowski, Conrad w perspektywie..., op. cit., s. 37—42.

2377, Najder, Zycie Conrada..., op. cit., s. 10.

241dem, Conrad: Przeszlo$¢ jako skarbnica wartosci, Krakdow 1999, zrodlo: http://
www.culture.pl/baza-literatura-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/k3Ps/
content/2-miedzynarodowa-konferencja-conradystow-krakow-1999-3, 28.06.2013 .

2 Ibidem.

26Tbidem.

27M. Dabrowska, Szkice o..., op. cit., s. 159—161; Z. Najder, Zycie Conrada..., op. cit.,
S. 260.
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mialy realia, w ktorych interpretowali teksty J. Conrada. Jedni szukali
w nim oparcia, inni cierpliwie punktowali jego koncepcje, znalazla sie
tez grupa tych, ktorzy po prostu chcieli go uczynié bardziej zrozumia-
lym. Moim zdaniem wystawia to J. Conradowi jako arty$cie najlepsza
cenzurke, bo §wiadczy o tym, ze chyba nie istnieje uniwersalny klucz
do odczytania J. Conrada i czytelnicy musza sie mierzy¢ z odbiorem
sami. Tak jak z dylematami mierzyli sie conradowscy bohaterowie.

SUMMARY

IN THE ESSAY AUTHOR DESCRIBES the way J. Conrad’s books were interpret-
ed during decades by polish critics and readers. Author argues that
reception of J. Conrad’s books was determined by the periods in which
critics and readers lived. During war J. Conrad’s works were perceived
as guides and psychical assistance. After World Word II critics divided
into main two groups — one group maintained that J. Conrad’s con-
ceptions were harmful and the other group pointed that J. Conrad’s
books were important and carried universal meanings. Nowadays
J. Conrad is still interpreted in very different ways. Author focuses
only on Zdzistaw Najder’s interpretations.
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