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Znaczenie 1 rozumienie w historii idet

Przektad oparty o: Q. Skinner, Meaning and Understanding in the Philosophy
of Ideas, w: tenze, Visions of Politics. Vol. 1: Regarding Method, Cambridge
2002, s. 57-89.

7ZNACZENIE 1 ROZUMIENIE W HISTORII IDEI

ZADANIEM HISTORYKA IDET* JEST BADANIE I INTERPRETACJA kanonu klasycz-
nych tekstow. Warto$¢ pisania tego rodzaju historii wynika z fak-
tu, ze klasyczne teksty z mysli moralnej, politycznej, religijnej i tym
podobnych zawieraja ,ponadczasowa madro$¢” w formie ,uniwersal-
nych idei”s. W rezultacie mamy nadzieje nauczy¢ sie i bezpoérednio
skorzysta¢ z dociekania tych ,,ponadczasowych elementéow”, skoro po-
siadaja one wieczng wazno$c+. To z kolei sugeruje, ze najlepszym po-
dejsciem wobec owych tekstow musi by¢ skoncentrowanie sie na tym,
co kazdy z nich méwi> na temat poszczegdlnych ,fundamentalnych
pojet™ i ,stalych pytan” dotyczacych moralnoéci, polityki, religii,
zycia spolecznego’. Innymi slowy, musimy by¢ gotowi czytac¢ kazdy

! Wprawiajaca w zaklopotanie wielo§¢ sposobow, na jakie uzywane bylo to najwi-
doczniej niemozliwe do unikniecia sformulowanie, opisuje M. Mandelbaum, The Histo-
ry of Ideas, Intellectual History, and the History of Philosophy, ,History and Theory”
1965, nr 5, S. 33—66.

2 G. E. G. Catlin, A History of Political Philosophy, London 1950, s. X.

3 W. T. Bluhm, Theories of the Political System, Englewood Cliffs 1965, s. 13.

4 P. H. Merkl, Political Community and Change, New York 1967, s. 3.

5 K. Jaspers, The Great Philosophers, vol. 1, London 1962; L. Nelson, What is the
History of Philosophy?, ,Ratio” 1962, nr 4, s. 132—33. Por. N. R. Murphy, The Interpre-
tation of Plato’s Republic, Oxford 1951, s. V, o potrzebie skoncentrowania sie na tym,
»co powiedzial Platon”; A. Ryan, John Locke and the Dictatorship of Bourgeoisie, ,,Poli-
tical Studies” 1965, nr 13, s. 219, 0 potrzebie skoncentrowania sie na tym, ,,co powiedzial
Locke”.

6 Ch. R. N. McCoy, The Structure of Political Thought, New York 1963, s. 7.

7 Na temat ,stalych” i ,nieprzemijajacych” pytan zob. H. J. Morgenthau, Dillemas
of Politics, Chicago 1958, s. 1; M. Q. Sibley, The Place of Classical Theory in the Study
of Politics, w: Approaches to the Study of Politics, red. R. Young, Chicago 1958, s. 133;
L. Strauss, J. Cropsey, Przedmowa do pierwszego wydania, w: Historia filozofii poli-
tycznej, red. L. Strauss, J. Cropsey, Warszawa 2010, s. 7. Na temat nieprzemijajacych
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z klasycznych tekstow tak, ,jakby zostal on napisany przez nam wspol-
czesnego”®. Istotne jest, by podchodzi¢ do nich w ten wlasnie sposob,
skupiajac sie po prostu na ich argumentach i sprawdzajac, co maja
nam one do powiedzenia na temat nieprzemijajacych kwestii. Jezeli
zamiast tego nasza uwaga zostanie zwrdocona ku badaniu spolecznych
okoliczno$ci lub kontekstu intelektualnego, w ktorym teksty te po-
wstaly, stracimy z pola widzenia ich ponadczasowa madro$é, a zatem
stracimy kontakt z warto$cig i przyczyna ich studiowania®.

Sa to zalozenia, ktore chce nizej zakwestionowac, skrytykowaé
i, je$li to mozliwe, podwazy¢. Przekonanie, ze ze strony klasycznych
teoretykdw spodziewaé sie mozna komentarzy na temat ustalonego
zestawu ,fundamentalnych poje¢” wywolalo, jak mi sie wydaje, serie
nieporozumien i egzegetycznych niedorzecznosci, ktore zbyt dlugo
nekaja historie idei. Sens, w jakim to przekonanie jest zwodnicze, jest
jednak nielatwy do wyodrebnienia. Latwo jest zgani¢ je jako ,fatalny
blad™°, lecz zarazem trudno zaprzeczy¢, ze historie roznych przedsie-
wziec¢ intelektualnych zawsze byly naznaczone uzyciem wzglednie sta-
bilnych i charakterystycznych stownikow'. Nawet jesli zgodzimy sie
na luzne zalozenie, ze tylko poprzez pewne podobienstwa rodzinne
jesteSmy w stanie zdefiniowaé i rozrézni¢ owe odmienne aktywnoésci,
to ciagle sklonni bedziemy przyjmowacé jakies kryteria i zasady uzycia
tak, ze pewne akty moga by¢ poprawnie przytaczane — a inne odrzu-
cane — jako przyklady danego dzialania. W przeciwnym razie nie mie-
liby$my $rodkéw — nie méwigce o uzasadnieniu — wyznaczenia i mo-
wienia o, na przyklad, historiach my$élenia etycznego czy politycznego
jako historiach dzialan w ogéle mozliwych do wyrdznienia. Faktem
jest, ze glownym Zroédlem zamieszania jest prawdziwosé, a nie niedo-

pytan jako (jedynego) gwaranta ,relewantno$ci” klasycznych tekstow zob. A. Hacker,
Capital and Carbuncles: The ,Great Books” Reapraised, ,American Political Science
Review” 1954, nr 48, s. 775—786; R. McCloskey, American Political Thought and Study
of Politics, ,American Political Science Review” 1957, nr 51, s. 115—129. Dla bardziej
wspolczesnego przejawu podobnego stanowiska zob. M. Bevir, Are There Perennial
Problems in Political Theory?, ,Political Studies” 1994, nr 42, s. 662—675.

8 A. Bloom, The Study of Texts, w: Political Theory and Political Education,
red. M. Richter, Princeton 1980, s. 128.

9 A. Hacker, Capital and Carbuncles: The ,,Great Books” Reapraised, ,American
Political Science Review” 1954, nr 48, s. 775—786; W. T. Bluhm, Theories of the Political
System, Englewood Cliffs 1965, zwlaszcza s. 13.

10 A, Maclntyre, Krétka historia etyki. Historia filozofii moralnosci od czaséw Ho-
mera do XX wieku, Warszawa 1995, s. 30.

1 Zob. S. Wolin, Politics and Vision, Boston 1961, s. 11—17, na temat ,slownika filo-
zofii politycznej”.
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rzeczno$¢ twierdzenia, iz wszystkie takie rodzaje dzialalnoSci musza
posiadac jakie$ charakterystyczne pojecia. Jesli istnie¢ musza przynaj-
mniej pewne podobienstwa rodzinne, taczace wszystkie wystapienia
kazdego takiego dzialania, ktore przede wszystkim musimy uchwycié,
aby rozpoznaé¢ samo to dzialanie, niemozliwym staje sie wziecie pod
uwage jakiegokolwiek takiego dzialania lub jakiegokolwiek jego wy-
stapienia bez posiadania jakich$ z gory przyjetych sadow dotyczacych
tego, co spodziewamy sie odnalez¢.

Istotno$¢ tego dylematu dla historii idei — zwlaszcza wzgledem
twierdzenia, ze historycy powinni koncentrowaé sie na tym, co kla-
syczne teksty moéwiq na temat kanonicznych tematéw — powinna by¢
juzjasna. Nigdy nie bedzie mozliwe, by po prostu badaé, co jaki$ pisarz
powiedzial (szczegblnie w obcej kulturze), nie zastosowawszy naszych
wlasnych oczekiwan i przesadzen na temat tego, co musial on mé-
wic. Jest to dylemat znany psychologom jako czynnik determinujacy
nastawienie mentalne obserwatora. Poprzez nasze wczesniejsze do-
Swiadczenie ,jeste$émy nastawieni, by postrzegac szczegbdly w pewien
sposob”, i kiedy ta rama odniesienia zostanie juz ustanowiona, ,,proces
polega na byciu przygotowanym, by postrzegac lub reagowaé w pe-
wien spos6b”2. Dla moich obecnych celow wyplywajacy stad dylemat
moze zostaé przedstawiony w formie propozycji, méwiacej ze mode-
le i przyjete z gory zalozenia, w ktorych kategoriach w nieunikniony
sposob organizujemy i regulujemy nasze postrzezenia i mysli, same
beda dziala¢ jako determinanty tego, co myslimy i postrzegamy. Aby
zrozumie¢, musimy klasyfikowaé, a klasyfikowaé to, co nieznane,
mozemy tylko w kategoriach tego, co znane®. Stalym niebezpieczen-
stwem w naszych prdobach polepszenia historycznego rozumienia jest
zatem to, ze nasze oczekiwania wobec tego, co kto$§ musial powiedziec
lub uczyni¢, same powoduja, iz uznajemy, ze dziatajacy robil co$, czego
on sam nie przyjalby lub nie potrafilby przyja¢ za opis tego, co rzeczy-
wiscie czynil.

Ta idea priorytetu paradygmatow zostala juz owocnie rozpoznana
na gruncie historii sztuki'4, doprowadzajac do ustapienia miejsca przez

2 F. H. Allport, Theories of Perception and the Concept of Structure, New York
1955, zwlaszcza s. 239—240.

13 Fakt, ze musi to ujawniac sie w historii tworzonej w kategoriach naszych wlasnych
filozoficznych kryteriow i interes6w (czyich innych?) zostal w pelni przedstawiony przez
J. Dunna 1980, s. 13-28.

14 Zob. E. H. Gombrich, Sztuka i zludzenie, Warszawa 1981, zwlaszcza s. 66—89, kto-
rego rozumienie ,paradygmatoéw” przyjmuje. Gombrich ukut takze (s. 88) odpowiedni
epigram: ,tylko wladajac odpowiednimi $§rodkami mozemy chcie¢” [ang. only where
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historycystyczna w istocie opowie$é o rozwoju iluzjonizmu, opowie-
Sci Sledzacej zmieniajace sie intencje i konwencje. Bardziej wspolcze-
$nie analogiczne badania zostaly przeprowadzone nie mniej owocnie
w historii nauki®. Podobny zestaw przemyslen sprobuje tu zastosowaé
do historii idei. Bede chcial sprébowaé ustali¢ zakres, w jakim obecne
studia nad historig my$li etycznej, politycznej, religijnej i im podob-
nych skazone sg nieuswiadomionym zastosowaniem paradygmatow,
ktorych znajomo$c¢ zakrywa przed historykiem zasadniczg niemoznos$é
odniesienia ich do przeszloéci. Nie zamierzam oczywiscie zaprzeczac,
ze metodologia, ktora krytykuje, dostarczata niekiedy nieprzecietnych
rezultatow. Chce jednakze polozy¢ nacisk na to, jak zréznicowane
sposoby, w jakie badanie tego, co kazdy klasyczny autor mowi, niosa
nieuniknione niebezpieczenstwo popadniecia w réznego rodzaju hi-
storyczne niedorzecznoéci, a jednocze$nie chce przeanalizowaé rézne
sposoby, w jakie uzyskiwane wyniki moga by¢ uznawane nie za histo-
rie, ale, trafniej, za mitologie.

II

NAJTRWALSZA 7 MITOLOGIT STWORZONA ZOSTAEA przez historykow pracuja-
cych z przekonaniem, ze u kazdego klasycznego autora (czy to w histo-
rii teorii moralnej, czy politycznej) odnalez¢ mozna doktryny dotycza-
ce kazdego z tematow uznawanych za konstytutywne dla przedmiotu.
Od (jakkolwiek nieSwiadomego) pozostawania pod wplywem takiego
paradygmatu niebezpiecznie blisko jest do ,,odnajdywania” doktryn
danego autora na kazdy z obowigzkowych tematow. Rezultatem jest
typ opisu, ktory okreslic mozna mianem mitologii doktryn.

Taka mitologia przybiera kilka form. Po pierwsze, istnieje niebez-
pieczenstwo przeksztalcenia jakich$ rozproszonych lub incydental-
nych uwag klasycznych teoretykdéw wich ,,doktryny” dotyczace jednego
z oczekiwanych tematow. To z kolei generuje dwa szczeg6lne rodzaje
niedorzecznoSci historycznej. Jeden jest bardziej wlaéciwy biografiom
intelektualnym oraz ogblnym historiom mysli, skupiajacym sie na po-

there is a way is there also a will — odwrécenie idiomatycznego powiedzenia: where
there’s a will, there’s a way — przyp. thum.].

5 Zob. T. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, Warszawa 2008, zwlaszcza
s. 88—98, gdzie zajmuje sie on koncepcja ,priorytetu paradygmatéw”. Por. podobne
postulaty u R. G. Collingwooda, An Essay on Metaphysics, Oxford 1940, zwlaszcza
s. 11-48, ze my$l danego okresu jest organizowana zgodnie z ,konstelacjami absolut-
nych zalozen”. Wartoéciowa analize teorii nauki Kuhna oraz jej konsekwencji dla histo-
rii intelektualnej przedstawia D. A. Hollinger, In the American Province: Studies in the
History and Historiography of Ideas, Bloomington, Ind. 1985, s. 105—129.
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jedynczych myslicielach (badz ich nastepowaniu po sobie). Drugi jest
bardziej charakterystyczny dla ,historii idei”, skupiajacych sie na pro-
cesie powstawania jakiejs ,idei elementarnej” [unit idea].

W biografiach intelektualnych szczegélne niebezpieczenstwo
to anachronizm. Na podstawie pewnego przypadkowego podobien-
stwa terminologicznego ,,odkry¢” mozna, ze dany autor posiadal po-
glad w dyskusji, w ktorej zasadniczo nie mogt zamierzaé bra¢ udziatu.
Na przyklad Marsyliusz z Padwy w pewnym miejscu Obroncy pokoju
przedstawia pare typowo arystotelesowskich uwag na temat wykonaw-
czej roli rzadzacych, w przeciwienstwie do ustawodawczej roli ludu'®.
Nowoczesny komentator, ktory natrafi na ten fragment, bedzie znac
wazng dla teorii i praktyki konstytucjonalizmu od czaséw rewolucji
amerykanskiej doktryne, mowiaca ze warunkiem wolnoéci politycz-
nej jest oddzielenie wltadzy wykonawczej od ustawodawczej. Zrodel tej
doktryny doszukiwaé sie mozna w sugestii historiograficznej (po raz
pierwszy zaproponowanej jakie$ dwa stulecia po §mierci Marsyliusza),
ze stoczenie sie republiki rzymskiej w cesarstwo ilustruje niebezpie-
czenstwo dla wolno$ci poddanych, nieodlacznie zwigzane z zaufaniem
jakiejkolwiek jednej zwierzchnosci, posiadajacej scentralizowana wia-
dze polityczna”. Marsylisusz nie wiedzial nic ani na temat historio-
grafii, ani na temat nauki, ktéra mozna z niej wyciggnac. (Jego wlasne
rozwazania czerpia z IV ksiegi Polityki Arystotelesa i nie sa w ogble
zwigzane z zagadnieniem wolno$ci politycznej). Nie wystarczylo to jed-
nak, by zapobiec zywiolowej debacie na temat tego, czy nalezy stwier-
dzié, iz Marsyliusz posiadal ,doktryne” dotyczaca podzialu wiadz,
a jesli tak, to czy powinien by¢ ,,uznany za tworce tej doktryny™8. Na-
wet ci, ktorzy zaprzeczaja, ze Marsyliuszowi powinno sie przypisywaé
te doktryne, zwykli opieraé sie w swych konkluzjach na jego tekscie,
a nie na wskazaniu niewlasciwosci zatozenia, ze mégt on mie¢ zamiar
wziecia udzialu w debacie, ktdrej kategorie byly dla niego niedostepne.

Tym samym rodzajem anachronizmu odznacza sie dyskusja sku-
piajaca sie na dictum przedstawionym przez Sir Edwarda Coke’a

16 Marsilius of Padua, Defender of Peace, New York 1951-1956, t. 2, s. 61—67 [por.
Marsyliusz z Padwy, Obrorica pokoju, Kety 2006, s. 90—96 — przyp thum.].

7 Zob. J. G. A. Pocock, Machiavelli, Harrington, and English Political Ideologies
in the Eighteenth Century, ,William and Mary Quarterly” 1965, vol. 22, s. 549—583;
B. Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution, Cambridge Mass. 1967.

8 Marsilius of Padua, op. cit., t. 1, s. 232.

19 Bibliografie odnalez¢é mozna w: Marsilius of Padua, op. cit., t. 1, s. 234 i nast.
Dla czysto tekstualnego odrzucenia tego twierdzenia zob. A. P. D’Entreves, The Medi-
eval Contribution to Political Thought, Oxford 1939, s. 58.
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na temat sprawy Bohnama, zwiazanej z uznaniem, ze angielskie com-
mon law moze czasami przewazac nad prawem stanowionym [statu-
te]. Nowoczesny (zwlaszcza amerykanski) komentator wnosi do tej
uwagi o wiele p6Zniejsze reperkusje doktryny rewizji sadowej. Sam
Coke nie wiedzial nic o takiej doktrynie. (On sam byt politykiem, kto-
ry zapewnial Jakuba I, Ze cecha definicyjna prawa jest zwyczaj, a nie,
co zdawal sie twierdzi¢ Jakub, wola suwerena). Zadne z tych histo-
rycznych zastrzezen nie wystarczylto jednak, by zapobiec powtarzaniu
bezsensownego pytania ,czy Coke w rzeczywistoSci zamierzal bronié¢
rewizji sadowej”, albo utrzymywaniu, ze Coke musial chcie¢ wyar-
tykulowaé te ,nowa doktryne”, a zatem wnie$¢ ten ,,wyjatkowy wklad
do nauki o polityce”2. Znow, ci eksperci, ktorzy zaprzeczali, ze Coke’o-
wi powinno przypisywac sie takie jasnowidztwo, swoje konkluzje opie-
rali w duzej mierze na reinterpretacji tekstu Coke’a, zamiast odnoto-
wa¢ zasadnicza dziwacznos$é logiczna przyjetego milczaco twierdzenia
na temat jego intencjizs.

Poza niewyszukana mozliwo$cia przypisywania autorowi zna-
czenia [meaning], ktérego nie mogl on zamierzaé zakladaé, istnieje
bardziej zdradliwe niebezpieczenistwo zbyt latwego odnajdywania
w klasycznych tekstach spodziewanych doktryn. Rozwazmy na przy-
klad arystotelejskie uwagi na temat naturalnej towarzyskoéci, ktore
Richard Hooker przedstawia w Ksiedze I swojego dziela Of The Laws
of Ecclesiastical Polity>+. Moglibyémy dobrze wyczuwaé, ze intencja
Hookera byto tylko — jak w przypadku wielu 6wczesnych scholastycz-
nych prawnikéw — dopuszczenie mozliwoéci odrdznienia boskich po-
czatkéw Kosciola od bardziej przyziemnych poczatkdéw stowarzyszen
obywatelskich. Jednak nowoczesny komentator, ktéry widzi Hookera

20 J. G. A. Pocock, The Ancient Constitution and the Feudal Law: A Study of English
Historical Thought in the Seventeenth Century: A Reissue with a Retrospect, Cam-
bridge 1987, zwlaszcza s. 30—55.

2 W. B. Gwyn, The Meaning of the Separation of Powers, New Orleans 1965, s. 50
inast.

22 T. F. T. Plucknett, Bonham’s Case and Judicial Review, ,Harvard Law Review”
1926—7, vol. 40, s. 68. Twierdzenie, ze ,wlasng intencja” Coke’a bylo wyartykulowanie
doktryny, ,ktora wykonuja dzi§ amerykanskie sady” znalez¢ mozna takze u E. S. Cor-
wina, The ,Higher Law” Background of American Constitutional Law ,Harvard Law
Review” 1928-9, vol. 42, s. 368, por. idem, Liberty against Government, Baton Rouge
1948, s. 42.

23 Czysto tekstualnego zaprzeczenia udziela S. E. Thorne, Dr Bonham’s Case, ,Law
Quarterly Review” 1938.

24 R. Hooker, Of the Laws of Ecclesiastical Polity [1594], red. A. S. McGrade, Cam-
bridge 1989, I. 10. 4, s. 89—91.
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na poczatku ,linii dziedziczenia”, biegnacej ,0d Hookera do Locke’a
i od Locke’a do Parti philosophique”, bez trudu przeksztalci uwagi
Hookera w nic innego, jak w jego ,teorie umowy spolecznej’?. Po-
dobnie, rozwazmy uwagi na temat powiernictwa, ktore przedstawia
John Locke w jednym czy dwoch miejscach Dwdch traktatéw o rzq-
dzie**. MoglibySmy czué, ze Locke odwoluje sie tam tylko do jednej
z bardziej znanych w literaturze politycznej tamtego okresu analogii
prawnych. Znéw jednak nowoczesny komentator, ktéry widzi Locke-
"a stojacego na czele tradycji ,rzadu poprzez zgode” z tatwoscia taczy
po$wiecone temu tematowi ,watki rozproszone” w pracy i przedsta-
wia Locke’owska ,,doktryne politycznego zaufania”?’. Rozwazmy row-
niez uwagi, ktére czyni James Harrington w The Commonwealth of
Oceana na temat miejsca prawnikow w zyciu politycznym. Historyk,
ktory bada domniemane poglady angielskich republikanéow lat 50.
XVII w., dotyczace podziatu wladz, moze by¢ momentalnie zaklopota-
ny, stwierdzajac, ze Harrington (,0sobliwie”) nie méwi w tym miejscu
o urzednikach publicznych. Ale historyk, ktory ,wie”, ze ma spodzie-
wac sie takiej doktryny posrod tej grupy, nie bedzie mieé¢ trudnosci
z utrzymywaniem, ze ,takie ujecie doktryny wydaje sie by¢ mgliste”28.
We wszystkich takich przypadkach, w ktérych dany pisarz moze spra-
wia¢ wrazenie oznajmiania takiej ,doktryny”, postawieni zostajemy
przed tym samym, rozpaczliwym pytaniem. Jeéli pisarz zamierzal
wyartykutowaé doktryne, ktéra mu sie przypisuje, to dlaczego poniost
kleske tak wyrazna, ze historyk musi rekonstruowac¢ jego domniemane
intencje z przypuszczen i aluzji?

Mitologia doktryn moze by¢ podobnie zilustrowana przykladami
z Hhistorii idei” w $cistym sensie. Tutaj celem (postugujac sie stowami
Arthura Lovejoya, pioniera tego podejécia) jest $ledzenie morfologii
jakiej$ danej doktryny ,,we wszystkich dziedzinach historii, w ktérych
zajmuje ona wazne miejsce”?. Charakterystycznym punktem wyjécia
jest ustalenie idealnego typu danej doktryny — czy bedzie nim réw-
no$¢, postep, racja stanu, umowa spoteczna, wielki tancuch bytu, po-
dzial wladz i tak dalej. Niebezpieczenstwo tego podejécia tkwi w tym,

25 Ch. Morris, Political Thought in England: Tyndale to Hooker, Oxford 1953,
s. 181-197.

26 J. Locke, Dwa traktaty o rzqdzie, Warszawa 1992, s. 269—270, 273—274.

27 Zob. J. W. Gough, John Locke’s Political Philosophy: Eight Studies, Oxford 1950,
s. 47—72 (rzad przez zgode) i s. 136—171 (powiernictwo polityczne).

28 W. B. Gwyn, The Meaning of the Separation of Powers, New Orleans 1965, s. 52.

2 A. O. Lovejoy, op. cit., s. 19.
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ze tak badana doktryna ulega hipostazowaniu w byt. Kiedy historyk
poswieca sie badaniu tak scharakteryzowanej idei, zbyt latwym sta-
je sie méwienie w sposob, jakby uksztaltowana forma doktryny zawsze
byla w jakim$ sensie immanentna w historii, nawet jesli r6zni mysli-
ciele nie potrafili jej ,uchwyci¢”3°, nawet je$li w pewnych okresach
»zniknela z pola widzenia”3', nawet jesli cala epoka nie potrafila ,jej
sobie u§wiadomic”32. W rezultacie opowies$¢ przyjmuje jezyk wlasciwy
opisowi rosngcego organizmu. Kiedy idee powstaja, by toczy¢ bitwe
we wlasnym imieniu, szybko ginie fakt, ze istnienie idei zaklada ist-
nienie osob. Mowi sie nam na przyklad, ze ,narodziny” idei postepu
byly calkiem lagodne, jako ze ,pokonala” ona ,przeszkody dla swego
powstania” w XVI wieku® i ,zyskala popularno$¢” w nastepnych stu
latachs3+. Z kolei idea podziatu wladz przyszla na $wiat z wieksza trud-
no$cig. Cho¢ nieomal zdotala ,,objawié¢ sie” podczas angielskiej wojny
domowej, ,,nigdy nie zdotala calkowicie sie zmaterializowaé”, dlatego
potrzebne bylo kolejne stulecie ,,od angielskiej wojny domowej do po-
lowy XVIII wieku, by tréjpodzial w pelni sie objawil i uzyskat prym”ss.

Te reifikacje daja poczatek dwém rodzajom niedorzecznoéci hi-
storycznej, ktore nie tylko dominuja w tym typie historii, lecz takze
wydaja sie mniej lub bardziej nieuniknione, jezeli podaza sie ta Sciez-
ka3®. Tendencja, by szukaé¢ przyblizenia do typu idealnego, wiedzie
do stworzenia formy historii prawie catkowicie oddanej wskazywaniu
wezesniejszych ,antycypacji” pdzniejszych doktryn, i w zwiazku z tym
gratulujacej poszczeg6lnym autorom ich zdolnosSci jasnowidzenia.
Marsyliusz z Padwy godny jest uwagi ze wzgledu na swoja ,wyjatkowa
antycypacje” Machiavellego®”. Machiavelli godny jest uwagi poniewaz
ykladzie fundamenty dla Marksa”s®. Teoria znakéw autorstwa John’a

30 J. B. Bury, The Idea of Progress, London 1932, s. 7.

3t C. C. Weston, English Constitutional Theory and the House of Lords, London
1965, s. 45.

32 F. Raab, The English Face of Machiavelli: A Changing Interpretation
1500—1700, London 1964, s. 2.

33 J. B. Bury, op. cit., s. 7.

34 R. V. Sampson, Progress in the Age of Reason, Cambridge Mass. 1956, s. 39.

35 M. J. C. Vile, Constitutionalism and the Separation of Powers, Oxford 1967, s. 30.

3¢ Interesujaca obrone podejécia Lovejoya przedstawia jednak F. Oakley, Om-
nipotence, Covenant, and Order: An Excursion in the History of Ideas from Abelard
to Leibniz, Ithaca 1984, s. 15—40.

37 F. Raab, op. cit., s. 2.

38 W. T. Jones, Machiavelli to Bentham in Masters of Political Thought, red. Ed-
ward M. Sait, London 1947, t. 2, s. 50.
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Locke’a godna jest uwagi ,jako antycypacja metafizyki Berkeleya”s.
Teoria przyczynowosci Josepha Glanvilla godna jest uwagi ,,ze wzgle-
du na to, jak bardzo antycypowala ona Hume’a”+°. Spos6b traktowa-
nia przez lorda Shaftesbury’ego problemu teodycei jest godzien uwagi,
poniewaz ,w pewnym sensie antycypowal Kanta”#. Czasem na bok
odlozone zostaja nawet pozory, ze jest to historia, i autorzy z przeszto-
Sci sa po prostu chwaleni lub ganieni ze wzgledu na to, jak bliscy byli
osiagniecia stanu bycia nami. Monteskiusz ,antycypuje idee pelnego
zatrudnienia i panstwa dobrobytu”: to pokazuje jego ,Swiatla, prze-
nikliwg” umyslowos§é+2. Machiavelli myslal o polityce w istocie tak jak
my: to jego ,trwala doniosto$¢”. Ale jemu wspodlczesni tak nie mysleli:
to czyni ich poglady polityczne ,kompletnie nierealnymi”+3. Shake-
speare (,autor wysoce polityczny”) byl sceptyczny wobec ,,mozliwo-
Sci wielorasowego, wielowyznaniowego spoteczenstwa”: jest to jedno
ze Swiadectw jego wartoSci jako ,tre$ci w wychowaniu moralnym i po-
litycznym”44. T tak dale;j.

Powigzana z tym absurdalno$¢ napotykamy w niekonczacych sie
debatach dotyczacych tego, czy o danej ,idei elementarnej” mozna po-
wiedzie¢, ze ,rzeczywiscie pojawila sie” w danym czasie, i czy jest ,rze-
czywidcie tam” — w pracy jakiego$ danego autora. Rozwazmy ponownie
historie idei podzialu wladz. Czy doktryna ta jest juz ,tam”, w pracach
George’a Buchanana? Nie, poniewaz ,nie wyartykulowal [jej] w pelni”,
chot¢ ,nikt inny nie byl blizej” w tamtym czasie*. Ale czy moze jest
ona ,tam”, w czasie angielskiej wojny domowej, gdy wysuniete zo-
staja propozycje konstytucyjne rojalistow? Nie, poniewaz ciagle ,nie
jest to czysta doktryna”°. Albo rozwazmy historie doktryny kontrak-
tu spolecznego. Czy doktryna ta byla juz ,tam”, w ulotkach przygoto-
wywanych przez Hugenotéw podczas francuskich wojen religijnych?
Nie, poniewaz ich idee sa ,niekompletnie rozwiniete”. Ale czy jest ona

39 R. L. Armstrong, John Locke’s ,,Doctrine of Signs”: A New Metaphysics, ,Journal
of the History of Ideas” 1965, vol. 26, s. 382.

40 R. H. Popkin, Joseph Glanvill: A Precursor of David Hume, ,Journal of the His-
tory of Ideas” 1953, vol. 14, s. 300.

4 K. Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment, New Haven 1955, s. 151; por.
idem, Filozofia oSwiecenia, Warszawa 2010, s. 139.

42 Ch. Morris, Montesquieu and the Varieties of Political Experience, w: Political
Ideas, red. David Thomson, Londyn 1966, s. 89—90.

43 F. Raab, op. cit., s. 1, 11. Krytyka tego pogladu — zob. S. Anglo, The Reception
of Machiavelli in Tudor England: A Reassessment, ,I1 Politico” 1966, nr 31.

44 A. Bloom, H. C. Jaffa, Shakespeare’s Politics, New York 1964, s. 1-2, 4, 36.

4 W. B. Gwyn, The Meaning of the Separation of Powers, New Orleans 1965, s. 9.

46 M. J. C. Vile, Constitutionalism and the Separation of Powers, Oxford 1967, s. 46.
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ystam”, w pracach ich katolickich przeciwnikéw? Nie, poniewaz ich
stwierdzenia sa ciggle ,niekompletne”, aczkolwiek sa one ,,zdecydowa-
nie bardziej zaawansowane”4.

Zatem o pierwszej formie mitologii doktryn powiedzie¢ mozna,
ze sklada sie na nia, na rézne sposoby, mylne uznawanie jakich$ roz-
proszonych i przypadkowych uwag jednego z klasycznych teoretykow
za jego ,doktryne” na jeden z tematéw, ktorych historyk powinien
oczekiwac¢. Druga forma, ktora teraz sie zajme, sprowadza sie do od-
wrotnoSci tego bledu. Klasyczny teoretyk, ktéremu nie udaje sie wy-
stapi¢ z rozpoznawalna doktryna na jeden z obowiazkowych tematow,
jest krytykowany za niewypelnienie swojego wlasciwego zadania.

Historyczne studia nad teoria moralna i polityczna sa obecnie do-
tkniete demonologiczna (ale bardzo wplywowa) wersja tego bledu.
Dyscypliny te, przypomina sie nam na wstepie, powinny by¢ zainte-
resowane odwiecznymi lub przynajmniej tradycyjnymi ,prawdziwymi
kryteriami”+®. My$li sie wiec, ze wlasSciwe jest traktowanie historii tych
tematow w kategoriach ,zdecydowanego obnizenia tonu”, charakte-
rystycznego dla nowoczesnej refleksji ,,0 zZyciu i jego celach” i uzna-
nie, iz przyjecie tej historii jako pryzmatu winne jest opisywanemu
upadkowi#. Thomas Hobbes, a niekiedy Niccolo Machiavelli zostaja
zatem potepieni za pierwsze niepostuszenstwo cztowiekas°. Ich wsp6l-
cze$ni sa wiec chwaleni lub winieni w istocie zgodnie z tym, czy uzna-
li, czy tez odrzucili te sama ,,prawde”s'. Leo Strauss, gtowny rzecznik
tego podejscia, podobnie ,nie waha sie oceni¢”, analizujac polityczne
dziela Machiavellego, ze zasluguja one na potepienie jako ,niemoral-
ne i sekularne”>. Nie waha sie on takze przed przyjeciem, ze taki ton
potepienia jest wlasciwy dla przyjetego przez siebie celu, ktorym jest

47 J. W. Gough, The Social Contract, Oxford 1957, s. 59.

48 1. Strauss, Czym jest filozofia polityki?, w: tenze, Sokratejskie pytania. Eseje
wybrane, Warszawa 1998, s. 63.

49 A. Bloom, H. C. Jaffa, Shakespeare’s Politics, New York 1964, s. 1—2. Krytyke tego
przekonania w filozofii politycznej jako artykulacji lub odnajdywania pewnych ,ostatec-
znych prawd” przedstawia A. S. Kaufman, The Nature and Function of Political Theory,
wJournal of Philosophy” 1954, vol. 51. Obrona tego stanowiska — zob. Cropsey, A Reply
to Rothman, ,American Political Science Review” 1962, vol. 56.

50 Taki poglad na temat Hobbesa wyglasza L. Strauss, Prawo naturalne w Swietle
historii, Warszawa 1969; na temat Machiavellego — idem, Thoughts on Machiavelli,
Glencoe 1958.

5t Zob. na przyklad atak na Anthony’ego Aschama i obrone hrabiego Clarendona
w tych kategoriach w: I. Coltman, Private Men and Public Causes: Philosophy and Poli-
tics in the English Civil War, Londyn 1962, s. 69—99. 197—242.

52 L. Strauss, Thoughts on Machiavelli, op. cit., s. 11—-12.
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proba ,zrozumienia” prac Machiavellego. W tym miejscu paradyg-
mat catkowicie determinuje kierunek badan historycznych. Historia
moze podlegac reinterpretacji tylko jeéli sam paradygmat zostanie po-
rzucony.

Jednak gléwna wersja tej formy mitologii doktryn polega na do-
starczaniu klasycznym teoretykom doktryn, ktére uznaje sie za wlasci-
we dla poruszanej przez nich tematyki, ale ktérych w niewytlumaczal-
ny sposob nie byli zdolni przedstawié. Niekiedy przyjmuje to forme
ekstrapolacji tego, co powiedzialy owe wielkie postaci, w taki sposob,
by dostarczy¢ im stosownych przekonan. Tomasz z Akwinu moze
nie wypowiedzial sie wyraZnie na temat ,glupiego ‘nieposluszen-
stwa obywatelskiego’”, ale mozemy by¢ pewni, ze ,by go nie pochwa-
lit’s4. Marsyliusz z Padwy z pewnos$cia chwalilby demokracje, skoro
Lsuwerenno$¢, za ktéra sie opowiadal, przynaleze¢ miata ludowi”ss.
Ale Richard Hooker ,nie bylby calkowicie szcze$liwy”, skoro ,jego
szlachetna, religijna i rozlegta koncepcja prawa zredukowana zostata
do zwyczajnej decyzji woli powszechnej”s®. Takie ¢wiczenia mogg zda-
wac sie niezbyt interesujace, ale zawsze moga mie¢ bardziej zlowro-
gi podtekst, co wskazane przyklady by¢ moze sugeruja: pod pozorem
nieszkodliwej spekulacji historycznej wies¢ moga do przypisania wia-
snych uprzedzen najbardziej charyzmatycznym postaciom. Historia
staje sie wtedy rzeczywiScie psota, ktéra wyrzadzamy zmarlym.

Bardziej powszechna strategig jest jednak skupienie sie na ja-
kiej$ doktrynie, o ktorej dany teoretyk powinien byl wspomnie¢, lecz
nie uczynil tego, a nastepnie skrytykowanie go za niekompetencje. By¢
moze najbardziej niezwyklym dowodem mocy tego podejscia jest fakt,
ze nigdy nie zostalo ono zakwestionowane jako metoda rozwazan hi-
storii idei politycznych, nawet przez najbardziej antyesencjalistyczne-
go z teoretykow polityki, T. D. Weldona. Pierwsza czesé jego ksiazki
States and Morals przedstawia rozne ,definicje panstwa”, ktore wszy-
scy teoretycy polityki ,albo sformulowali, albo przyjmowali jako za-
lozenie”. Dowiadujemy sie, ze wszystkie teorie panstwa mieszcza sie
w dwoch gléwnych grupach. ,Niektorzy definiuja je jak rodzaj orga-
nizmu, inni jako rodzaj maszyny”. Uzbrojony w to odkrycie, Weldon

53 Ibidem, s. 14.

54 M. Cranston, Aquinas, w: Western Political Philosophers, red. idem, Londyn
1964.

55 Marsilius of Padua, op. cit., t. 1, s. 312.

56 F. J. Shirley, Richard Hooker and Contemporary Political Ideas, London 1949,
s. 256.
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zwraca sie nastepnie ,ku zbadaniu wiodacych teorii na temat panstwa,
ktore zostaly wysuniete”. Lecz tu odkrywa on, ze nawet ,ci pisarze,
ktorzy sa uznawani powszechnie za wiodacych teoretykéw przedmio-
tu” dotkliwie nas zawodza, jako ze niewielu z nich zdotalo wylozyé
jedna z teorii w sposéb pozbawiony ,niespojnosci czy nawet sprzecz-
noéci”. Hegel okazuje sie by¢ jedynym teoretykiem ,kompletnie wier-
nym” jednemu z dwbch wskazanych modeli, czego wykazanie jest,
przypomina sie nam, ,,podstawowym celem” teoretyka. Mniej pewny
siebie autor moglby zastanowic sie w tym miejscu, czy jego poczatko-
wa charakterystyka tego, co przedsiewzieli owi teoretycy jest rzeczywi-
Scie poprawna. Ale jedynym komentarzem Weldona jest, ze zdaje sie
to ,raczej dziwne, ze po ponad dwoch tysigcach lat pelnego skupienia
namystu” prawie kazdy pozostaje tak zdezorientowany>’.

Literatura egzegetyczna pelna jest podobnych przykladow takiej
mitologii doktryn. Rozwazmy, na przyklad, jakie miejsce w teorii
politycznej zajmuja pytania o glosowanie i decydowanie oraz o, bar-
dziej generalnie, role opinii publicznej. Pytania te staly sie kluczowe
w najnowszej teorii demokracji, cho¢ pozostawaly malo interesujgce
dla teoretykow piszacych przed ustanowieniem nowoczesnych de-
mokracji reprezentatywnych. Historyczne zastrzezenie moze ledwie
wydawac sie wartym dodania, ale nie wystarczalo ono do powstrzy-
mania komentatoréw przed krytykowaniem Platonskiego Panstwa
za ,pominiecie” ,wplywu opinii publicznej”s®; albo przed krytykowa-
niem Dwdch traktatéw Johna Locke’a za pominiecie ,,wszystkich od-
wolan do rodziny i rasy” i niezdolno$¢ uczynienia ,,catkowicie jasnym”,
w ktorym miejscu stoi w sprawie powszechnych praw wyborczych®.
Rzeczywiscie zdumiewajace jest, zapewnia sie nas, ze zaden z ,wiel-
kich piszacych o polityce i prawie” nie poSwieca w ogble miejsca dys-
kusji na temat decydowania®®. Rozwazmy, podobnie, pytanie o zakres,
w jakim wladza polityczna jest przedmiotem manipulacji spolecznie
uprzywilejowanych. To takze stanowi naturalng obawe dla teoretykow
demokracji, lecz kwestie malo interesujaca dla tych, ktorych nie zaj-
muja rzady ludu. Znéw historyczne zastrzezenie jest oczywiste, ale po-
nownie nie wystarczylo ono, by powstrzymac¢ komentatoréw przedsta-
wiajacych taka krytyke Machiavellego, Hobbesa i Locke’a, w zwiazku

57 T. D. Weldon, States and Morals, London 1946, s. 26, 63—64.

58 G. H. Sabine, A History of Political Theory, London 1951, s. 67.

5 R. Aaron, John Locke, Oxford 1955, s. 284—285.

60 C. J. Friedrich, On Re-reading Machiavelli and Althusius: Reason, Rationality
and Religion, w: Rational Decision, red. tenze, New York 1964, s. 178.
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z tym, ze zaden z nich nie zaproponowal zadnego ,,oryginalnego wgla-
du” w te prawie calkowicie nowoczesna debate®.

Nawet bardziej powszechna forma mitologii zawiera sie w kry-
tyce klasycznych autoréw zgodnie z przyjetym a priori zalozeniem,
ze musieli oni zamierzaé, cokolwiek by napisali, do stworzenia naj-
bardziej systematycznego wkladu, jaki zdolni byli wnie$¢ do wlasnej
dyscypliny. Na przyklad, najpierw zostaje przyjete, ze jedna z doktryn,
ktora Richard Hooker musiat probowaé wylozy¢ w Laws bylto ujecie
»podstaw zobowigzania politycznego”, zatem niewatpliwie jest to ,de-
fektem pogladéw politycznych Hookera”, ze nie poswiecit on zadnej
uwagi obaleniu teorii suwerenno$ci absolutnej®2. Podobnie, jesli naj-
pierw przyjete zostanie, ze jedna z podstawowych trosk Machiavellego
w Ksieciu bylo wyjasnienie ,cech czlowieka w polityce”, to nietrudno
jest wspolczesnemu politologowi wykazaé, iz mierne usilowania Ma-
chiavellego sa ,wyjatkowo jednostronne i niesystematyczne”®s. Jesli
znéw przyjete zostaje, ze Dwa traktaty Locke’a zawieraja wszystkie
doktryny ,prawa naturalnego i spoleczenstwa politycznego”, ktore
mogl on chcie¢ wylozy¢, to niewatpliwie ,zapyta¢ mozna”, dlaczego
nie ,popiera on panstwa Swiatowego”®. I znoéw, jeli przyjete naj-
pierw jest, ze jednym z celow Monteskiusza w O duchu praw musia-
lo by¢ wylozenie socjologii wiedzy, to niewatpliwie ,slaboscia jest”,
ze nie udaje mu sie wylozy¢ jej najistotniejszych determinant i nie-
watpliwie ,musimy go tez oskarzy¢” o niezastosowanie wlasnej teo-
rii%. Ale wraz z tymi rzekomymi ,kleskami”, tak jak z odwrotna forma
tej mitologii, ciagle pozostajemy z tym samym pytaniem: czy ktory$

% Na temat ,wielkiego przeoczenia” Machiavellego zob. J. Plamenatz, Man and So-
ciety, t. 1, London 1963, s. 43; na temat niepowodzenia Hobbesa w ,,u§wiadomieniu so-
bie waznoéci zderzenia pomiedzy r6znymi klasami” zob. B. Russell, History of Western
Philosophy, New York 1965, s. 578 [w polskim przekladzie zdanie to zostalo pominiete,
por. B. Russell, Dzieje filozofii zachodu i jej zwiqzki z rzeczywistosciq polityczno-spo-
tecznq od czaséw najdawniejszych do dzis, Warszawa 2000, s. 640 — przyp. thum.];
,wielkie przeoczenie” w my$li Machiavellego oraz Locke’a odnotowuje A. Hacker, Politi-
cal Theory: Philosophy, Ideology, Science, New York 1961, s. 192, 285; na temat braku
wJjakiegokolwiek oryginalnego wejrzenia w organizacje spoteczenstwa jako podstawe po-
lityki” u Machiavellego zob. M. Lerner, Introduction w: N. Machiavelli, The Prince and
The Discourses, New York 1950, s. xxx.

%2 K. T. Davies, The Political Ideas of Richard Hooker, London 1964, s. 80.

% R. A. Dahl, Modern Political Analysis, Englewood Cliffs, N.J. 1963, s. 113.
[wyd. pol. R. A. Dahl, B. Stinebrickner, Wspéiczesna analiza polityczna, Warszawa
2007]

%4 R. H. Cox, Locke on War and Peace, Oxford 1960, s. xv, 189.

% W. Stark, Montesquieu: Pioneer of the Sociology of Knowledge, London 1960,
S. 144, 153.
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z tych autoréw kiedykolwiek zamierzat albo mogt zamierzaé uczynic
to, za nieuczynienie czego zostaje zganiony.

III

CHCIAEBYM TERAZ ROZWAZYC DRUGI TYP MIToLOGI, do ktorego tworze-
nia wiedzie fakt, ze historycy w nieunikniony sposéb beda podcho-
dzi¢ do idei z przeszloéci z pewnym nastawieniem. Moze okaza¢ sie,
ze niektorzy z klasycznych autoréw sa zupelnie niespdjni, a nawet,
ze nie udaje im sie przedstawi¢ zadnego systematycznego sprawozda-
nia wlasnych pogladow. Zalézmy jednak, ze przyjetym w prowadzeniu
badan paradygmatem bedzie znow ten zakladajacy omawianie kazdej
z doktryn klasycznego autora na kazdy z tematéw charakterystycznych
dla przedmiotu. Niebezpiecznie latwe bedzie wtedy dla historyka,
by za swoje zadanie uznal zapewnienie analizowanym tekstom spdj-
nosci, ktorej, jak moze sie wydawaé, im brakuje. Takie niebezpieczen-
stwo roénie na skutek notorycznej trudnosci w zachowaniu wlasciwej
emfazy i tonu przy parafrazowaniu dziela oraz przez konsekwentna
pokuse, by odnaleZ¢ ,,przekaz”, ktory moze zostaé wydobyty i bardziej
przystepnie zakomunikowany®®.

Pisarstwo historyczne w filozofii moralnej i politycznej owladniete
jest ta mitologia koherencji®”. Jeéli w ,,obecnym przekonaniu akade-
mikéw” nie da sie dostrzec koherencji w Prawach Richarda Hookera,
to moratl z tego jest taki, ze nalezy patrze¢ uwazniej, bo koherencja
z pewnos$cia musi by¢ tam obecna®®. Jesli istnieje watpliwosé co do ,naj-
bardziej centralnych tematéw” Hobbesowskiej filozofii politycznej,
obowigzkiem egzegetyka staje sie odkrycie ,wewnetrznej koherencji
jego doktryny” przez ponawiang lekture tekstow takich jak Lewiatan,
dopoki — co ujete jest w wiele mowiacej frazie — argumentacja ,,uzyska
nieco koherencji”®. Jesli zaden koherentny system nie jest ,tatwo do-

% Niedawna dyskusja na temat zwiazanych z tym probleméw — zob. M. C. Lemon,
The Discipline of History and the History of Thought, London 1995, s. 225—237.

% Podobna uwage dotyczaca problemu stosowania [accomodate] réznych ,pozio-
moéw abstrakeji” poczynil J. G. A. Pocock, The History of Political Thought: A Method-
ological Enquiry, w: Philosophy, Politics and Society, red. P. Laslett, W. G. Runciman,
Oxford 1962. Krytyke pogladéw Pococka i moich dotyczacych mitu koherencji przed-
stawia M. Bevir, Mind and Method in the History of Ideas, ,History and Theory” 1997,
nr 36, s. 167-189.

%8 A. S. McGrade, The Coherence of Hooker’s Polity: the Books on Power, ,Journal
of the History of Ideas” 1963, nr 24, s. 163.

% H. Warrender, The Political Philosophy of Hobbes: His Theory of Obligation,
Oxford 1957, s. VIL.
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stepny” studiujacemu pisma polityczne Hume’a, obowigzkiem egzege-
ty jest ,szpera¢ w pracach, jedna po drugiej”, dopoki ,wysoki stopien
spojnosci ogotu tekstow” zostanie nalezycie ukazany, (znéw uzywajac
wiele mowiacej frazy) ,,za wszelka cene””°. Jesli idee polityczne Herde-
ra sa ,rzadko systematycznie opracowane” i wystepuja ,,rozproszone
w jego pismach, czasem w najmniej oczekiwanym kontekscie”, obo-
wigzkiem egzegety staje sie proba ,zaprezentowania tych idei w jakiej$
koherentnej formie™”. Najwiecej o tych powtérzeniach nakazéw ba-
dawczych moéwi to, ze zwyklo sie w nich uzywa¢ metafor dotyczacych
wysitku i poszukiwania. Ambicja jest zawsze ,,dotrze¢” do ,jednolitej
interpretacji”, ,uzyska¢” ,koherentny poglad na system autora””2.

Opisywana procedura przydaje mys$li wielkich filozoféw kohe-
rencji, a takze walor zamknietego systemu, do ktoérego nigdy mo-
gli nie doj$¢ lub nawet nie aspirowali do tego, by go osiagnac. Jesli,
na przyklad, najpierw przyjete zostaje, ze przedsiewziecie interpretacji
filozofii Rousseau musi skupiac sie na odkryciu jego najbardziej ,,fun-
damentalnej mysli”, to szybko przestanie wydawa¢ sie sprawa wazna,
ze na przestrzeni kilku dekad wnidst on wklad do kilku réznych p6l
badawczych”s. Jesli najpierw przyjete zostaje, ze kazdy aspekt Hob-
besowskiej my$li byl zamierzony jako wklad we wszechobejmujacy
system ,chrzeécijanski”, przestanie wydawac sie osobliwym sugestia,
Ze mozemy zwrocic sie do jego autobiografii, by wyjaénic tak kluczowe
kwestie jak zwigzek pomiedzy etyka a zyciem politycznym?+. Jesli naj-
pierw przyjete zostaje w przypadku Edmunda Burke’a, ze ,koherentna
filozofia moralna” stanowi podstawe wszystkiego, co napisal, wtedy
przestanie wydawaé sie problematyczne traktowanie ,calego zbioru
jego opublikowanych pism” jako ,jednej spojnej mysli”7s [single body
of thought]. Pewne wyobrazenie skali, jaka osiagna¢ moze opisywany
proceder, daje niedawne studium Marksowskiej my$li spolecznej i po-
litycznej, w ktérym za konieczne do uzasadnienia wykluczenia wktadu
Engelsa uznano wskazanie, ze Marks i Engels byli ,dwiema réznymi
istotami ludzkimi”7.

70 J. B. Stewart, The Moral and Political Philosophy of David Hume, New York
1963, s. V-VIL.

7t F. M. Barnard, Herder’s Social and Political Thought, Oxford 1965, s. XIX, 139.

72 J. W. N. Watkins, Hobbes’s System of Ideas, London 1965, s. 10.

73 K. Cassirer, The Question of Jean-Jacques Rousseau, Bloomington, Ind. 1954,
S. 46, 62.

74 F. C. Hood, The Divine Politics of Thomas Hobbes, Oxford 1964, s. 28.

75 Ch. Parkin, The Moral Basis of Burke’s Political Thought, Cambridge 1956, s. 2, 4.

76 Sh. Avineri, The Social and Political Thought of Karl Marx, Cambridge 1968, s. 3.
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Rzecz jasna zdarza sie czasem, ze cele i sukcesy danego autora po-
zostajg tak zréznicowane, iz odepra podejmowany przez egzegetow wy-
sitek wydobycia z jego my$li koherentnego systemu. Jednakowoz cze-
sto generuje to tylko przeciwna forme absurdu historycznego: 6w brak
systemu staje sie pretekstem do wyrzutu. Odczuwa sie na przyklad jako
kwestie pewnej ideologicznej wazno$ci jak i egzegetycznej dogodnosci,
by rézne wypowiedzi Marksa byly dostepne w pewnym systematycz-
nym ukladzie [under some systematic headings]. Pomimo wysitkow
jego krytykow, taki system pozostaje jednak trudny do odnalezienia.
Mogliby$my przypisa¢ 6w fakt temu, ze Marks zajmowal sie w r6znych
czasach szerokim zakresem probleméw spolecznych i ekonomicz-
nych. Lecz zamiast tego typowa stala sie krytyka, iz nigdy nie zdotal
on wypracowac¢ tego, co powinno by¢ ,jego” podstawowa teoria ina-
czej, jak tylko we ,fragmentaryczny spos6b™””. Takie krytyki pojawia-
ja sie nawet latwiej, kiedy najpierw autoréw Kklasyfikuje sie zgodnie
z pewnym modelem, a nastepnie oczekuje sie, by do niego aspirowali.
Jesli najpierw przyjete zostaje, ze wszyscy my$liciele konserwatywni
musza przyjmowac jaka$ ,organicystyczng” koncepcje panstwa, wtedy
niewatpliwie Lord Bolingbroke ,powinien byl posiada¢” taka koncep-
cje i niewatpliwe dziwnym jest, ze nie uporzadkowal on swoich mysli
w taki spos6b7®. Jesli najpierw przyjete zostaje, ze od kazdego filozofa,
ktory pisze o teorii sprawiedliwos$ci, mozna oczekiwaé ,wkladu” w je-
den z trzech ,podstawowych” pogladéw na ten temat, wtedy niewat-
pliwie fakt, iz ani Platon, ani Hegel niczego takiego nie dokonali, moze
by¢ uzyty do wskazania, ze ,wydaja sie oni powstrzymywac od zaje-
cia definitywnego stanowiska” w tym temacie”. W kazdym z takich
przypadkow, koherencja lub odkrycie jej braku, szybko przestaje by¢
sprawozdaniem historycznym z jakiejkolwiek my$li kiedykolwiek
przez kogo$ pomyélane;j.

Obiekcje sa oczywiste, ale w praktyce nie wystarczaja one do po-
wstrzymania rozwoju mitologii koherencji w dwoch kierunkach, ktore

77 G. H. Sabine, A History of Political Theory, London 1951, s. 642.

78 F. J. C. Hearnshaw, Henry St John, Viscount Bolingbroke, w: The Social & Po-
litical Ideas of Some English Thinkers of the Augustan Age A.D. 1650-1750, red. idem,
London 1928, s. 1928.

79 M. J. Adler, Foreword, w: O. A. Bird, The Idea of Justice, New York 1967, s. XI;
O. A. Bird, op. cit., s. 22. M. J. Adler, op. cit, s. IX-XI podtrzymuje (w swojej przed-
mowie do pracy Birda), ze Institute for Philosophical Resarch bedzie kondynuowal
stransformacje” ,chaosu réznych opinii” na inne tematy ,w uporzadkowany zestaw
jasno zdefiniowanych kwestii”. Tematy, ktora maja zostaé¢ uporzadkowane, obejmuja
postep, szczedcie i milosé.
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moga by¢ okreslone tylko jako metafizyczne w najbardziej pejoratyw-
nym sensie. Po pierwsze jest to zalozenie, ze calkiem wlasciwe moze
by¢, by chcac wydoby¢ maksymalnie koherentny przekaz, nie braé
pod uwage stwierdzen samych autoréw na temat intencji dotyczacych
tego, co czynia, a nawet pomijac cale prace, ktore wydaja sie oslabia¢
koherencje systemu ich my$li. PiSmiennictwo egzegetyczne na temat
Hobbesa i Locke’a moze shuzy¢ zilustrowaniu obu tych tendencji.
Znanym jest dzi$ fakt, Zze w swoich najwczes$niejszych pismach Locke
zajmowal sie przedstawieniem i obrona wyraznie konserwatywnego
czy wrecz autorytarnego stanowiska®°. Mimo tej wiedzy najwidoczniej
ciggle mozliwe jest traktowanie przekonan politycznych Locke’a jak
zespotu pogladow, ktore moga by¢ okreslane mianem dzieta ,liberal-
nego” teoretyka politycznego, bez dalszego rozwazania faktu, ze byly
to poglady zywione przez pietdziesiecioletniego Locke’a, i ktore
on sam odrzucilyby majac lat trzydziesci®. Locke trzydziestoletni naj-
widoczniej nie jest jeszcze ,Locke’iem” — to stopien patriarchalizmu,
do ktorego nie aspirowal nawet Sir Robert Filmer.

Jesli chodzi o Hobbesa, to wiadome jest z jego wlasnych, otwartych
stwierdzen, jakie byly intencje dotyczace charakteru, ktory nosic¢ miala
jego teoria polityczna. Jego Lewiatan, jak informuje nas w Przegladzie
i konkluzji, zostal napisany ,bez zadnego innego celu”, niz pokazanie,
Ze ,uprawnienie suwerenéw panstwowych i jednocze$nie obowiazek
i wolnoé¢ poddanych” moga by¢ oparte ,na znanych przyrodzonych
sklonnosciach rodzaju ludzkiego”, i ze teoria tak ugruntowana musi
uczynié centralnym ,wzajemny stosunek miedzy ochrong a postuszen-
stwem”®2, Mimo to ciaggle wydaje sie mozliwym upieranie sie, ze owa
snaukowa cze$¢” mysli Hobbesa jest niczym wiecej, jak do$¢ nieudol-
nie oderwanym aspektem transcendentnej ,religijnej catoéci”. Co wie-
cej, fakt ze sam Hobbes zdawal sie by¢ niewiadomy tego wyzszego
porzadku koherencji nie wywoluje wycofania sie, lecz stanowisko prze-
ciwne. Hobbesowi zwyczajnie ,nie udaje sie uczynié¢ jasnym”, ze jego
dyskusja na temat natury ludzkiej ,faktycznie” wspiera cel religijny.
»Byloby jasniejszym”, jesli Hobbes ,pisalby w kategoriach zobowiazan

8o P, Abrams, Introduction, w: J. Locke, Two Tracts on Government, Cambridge
1967, s. 7—-10, 63—83.

8t M. Seliger, The Liberal Politics of John Locke, London 1968, s. 209—210.

82T, Hobbes, Lewiatan czyli materia, forma i wladza panistwa koscielnego i Swiec-
kiego, Warszawa 20009, s. 792, 796.
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moralnych i obywatelskich”, a przez to wydobyl ,,rzeczywista jednoli-
to$¢” i fundamentalnie religijny charakter calego swojego ,,systemu”®s,

Przejde teraz do innej tendencji metafizycznej, ktorej poczatek
daje mitologia koherencji. Skoro od klasycznych tekstow oczekuje sie
przedstawienia ,,wewnetrznej koherencji”, ktorej odkrycie jest zada-
niem interpretatora, wszystkie widoczne przeszkody dla tego odkry-
cia, wynikajace z jakichkolwiek widocznych sprzeczno$ci, nie moga
by¢ rzeczywistymi przeszkodami, poniewaz nie moga by¢ one rzeczy-
wistymi sprzeczno$ciami. Innymi slowy, przyjmuje sie, ze wlasciwym
pytaniem, ktoére nalezy zada¢ w takim budzacym watpliwosci przy-
padku, nie dotyczy tego, czy dany autor byl niekonsekwentny, ale ra-
czej njak jego sprzecznosci (albo pozorne sprzecznosci) powinny zo-
sta¢ uzasadnione?”®. Wyjasnienie dyktowane przez zasade brzytwy
Ockhama (Ze pozorna sprzeczno$¢ moze by¢ sprzecznos$cia) jest otwar-
cie odrzucane. Tego rodzaju niezgodno$ci, méwi sie nam, nie powinny
pozostawaé nierozwiagzane, lecz powinny stuzy¢é pomoca w ,,pelnym
zrozumieniu calej teorii”® — ktorej sprzecznosci sg, najwidoczniej, nie-
dopracowanym elementem. Sugestia, ze ,,sprzecznosci i rozbieznosci”
u danego pisarza ,mialy dowodzi¢, ze jego mys$l ulegla przeksztatce-
niom” zostaje odrzucona przez wplywowy autorytet jako jeszcze jedno
urojenie dziewietnastowiecznej nauki®®.

MySlenie w tych kategoriach oznacza skierowanie historyka
na scholastyczng $ciezke ,rozstrzygania sprzecznos$ci”’. Méwi sie nam,
na przyklad, ze nasz cel w studiowaniu polityki Machiavellego nie musi
by¢ ograniczone do czego$ tak prostego, jak proba $ledzenia rozwinie¢,
ktore mialy miejsce w jego myéleniu pomiedzy ukonczeniem Ksiecia
w 1513 1. i Rozwazan w 1519 r. Utrzymuje sie, ze wlaSciwym zada-
niem jest zamiast tego skonstruowanie dla Machiavellego schematu
przekonan wystarczajaco uogolnionego wzgledem doktryn zawartych
w Ksieciu, by zdolny mogt on by¢ przejsé [aufgehoben] do Rozwazan,
rozstrzygnawszy wszelkie pozorne sprzeczno$ci®”. W historiografii

8 F. C. Hood, The Divine Politics of Thomas Hobbes, Oxford 1964, s. 64, 116—117,
136—-137.

84 W. Harrison, Texts in Political Theory, ,Political Studies” 1955, nr 3, s. 28—44.

8 C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism: Hobbes
to Locke, Oxford 1962, s. VIIL.

86 L. Strauss, Przesladowanie i sztuka pisania, w: tenze, Sokratejskie pytania,
op. cit., s. 115.

87 Studium tego podejscia — zob. E. W. Cochrane, Machiavelli: 1940-1960, ,Journal
of Modern History” 1961, nr 33, s. 113—136. ZaloZenie to pojawia sie w pracach Federi-
co Chaboda oraz, szczegoélnie, Friedricha Meinecke. Krytyczny przeglad takich zalozen
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mysli spolecznej i politycznej Marksa ujawnia sie podobna tendencja.
Marksowi nie pozwala sie na rozwiniecie i zmiane stanowiska z huma-
nistycznego, jak w Rekopisach ekonomiczno-filozoficznych na widocz-
nie bardziej mechanistyczne, nakreslone ponad dwadziescia lat poz-
niej w pierwszym tomie Kapitatu. Niekiedy zapewnia sie nas zamiast
tego, ze wlasciwym zadaniem musi by¢ skonstruowanie ,struktural-
nej analizy calej mysli Marksowskiej”, tak ze te pozorne rozbieznoéci
mogly by¢ postrzegane jako czes¢ ,jednej calosci”®®. Niekiedy zamiast
tego jesteSmy informowani, ze istnienie wcze$niejszego materiatu po-
kazuje, iz Marks zawsze byl ,opetany moralna wizja rzeczywistosci”,
i ze moze zosta¢ to uzyte do zdyskredytowania jego pdzniejszych aspi-
racji naukowych, skoro ,wydaje sie on nie badaczem spoleczenstwa,
jak deklaruje, ale raczej moralista lub typem myéliciela religijnego”®.

Ta wiara, iz pozadane jest rozstrzyganie sprzeczno$ci, zyskata
nawet otwarta obrone. Wyszla ona spod piéra Leo Straussa, ktory
utrzymuje, ze klucz do zrozumienia jakiego$ pozornego ,btedu” po-
pelnionego przez jakiego$ ,mistrza sztuki pisania” lezy w dostrzeze-
niu zagrozenia przesladowaniem i jego prawdopodobnym wplywem
na wyrazanie naszych mysli®>. W kazdym ,czasie przeSladowania”
staje sie koniecznym ukrywanie wlasnych mniej ortodoksyjnych prze-
konan ,miedzy wierszami” opublikowanej pracy. (,Wyrazenie to”, do-
wiadujemy sie z ulga, ,jest czysto metaforyczne”). Wynika z tego, ze je-
§li ,zdolny pisarz” w takiej sytuacji wydaje sie zaprzecza¢ sam sobie
w przedstawianiu swoich rzekomych pogladéw, to ,,mozemy podejrze-
wac”, iz pozorne sprzecznosci zostaly celowo umieszczone jako znak
dla jego ,inteligentnych i godnych zaufania” czytelnikow, ze w rzeczy-
wistoéci jest on przeciwny ortodoksyjnym pogladom, ktore zdaje sie
posiadac.

Trudno$c¢ z ta obrong jest taka, Ze opiera sie ona na dwoch za-
lozeniach a priori, ktére — cho¢ nieprzekonujace — pozostawione
sa nie tylko bez argumentacji, ale traktowanie sa jak ,fakty”. Po pierw-

— zob. H. Baron, Machiavelli: the Republican Citizen and the Author of The Prince,
,English Historical Review” 1961, nr 76, s. 217—253.

88 Sh. Avineri, The Social and Political Thought of Karl Marx, Cambridge 1968, s. 2.

89 R. Tucker, Philosophy and Myth in Karl Marx, Cambridge 1961, s. 7, 11, 21. To poz-
wala na uzyteczng konkluzje, iz ,relewantno$é” najczesciej przyznawana klasycznym
tekstom zatrzymuje si¢ na Marksie, poniewaz jego obsesja religijna oznacza, ze ,ma nam
bardzo malo do powiedzenia” o kapitalizmie (s. 233) i ,nie tylko nie poczynil zadnego
pozytywnego wkladu, ale dokonal wielkiej szkody” przez to, co powiedzial na temat
wolnoéci (s. 243).

9 L. Strauss, Prze§ladowanie i sztuka pisania, s. 108-110, 114—115, 116—117.
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sze, badanie zostaje ukierunkowane przez zalozenie, ze by¢ oryginal-
nym réwna sie byciu wywrotowym. Jest to wyznacznik, dzieki ktore-
mu wiemy, w ktorych tekstach poszukiwaé doktryn ukrytych miedzy
wierszami. Po drugie, kazda interpretacja opierajaca sie na czytaniu
miedzy wierszami jest odporna na krytyke poprzez kolejny ,fakt”,
ze ,bezmyS$lni ludzie sa nieuwaznymi czytelnikami”. Oznacza to,
Ze nie ,ujrze¢” przekazu pomiedzy wierszami réwna sie byciu bez-
mySlnym, natomiast ,ujrze¢” go réwna sie byciu godnym zaufania
i inteligentnym. Zal6zmy jednak, ze zapytamy o jaka$ metode spraw-
dzenia, czy mamy do czynienia z jednymi z ,czasoéw przeSladowania”,
i czy, w konsekwencji, powinni$émy probowa¢ czyta¢ miedzy wiersza-
mi. Odpowiada sie nam przy uzyciu dwoch, w oczywisty sposéb koto-
wych argumentow. W jaki sposéb mozemy rozpoznaé czasy przeslado-
wania? S3 to czasy, w ktorych heterodoksyjni pisarze beda zmuszeni
kultywowac te ,,szczegdlna technike pisania”. Czy powinni$my przyjacé,
ze technika ta jest niezmiennie w uzyciu? Nie powinniSmy zakladac jej
obecnoéci, ,jesli byloby to mniej dokladne niz nie czynienie tego”. Za-
tem pomimo tej otwartej obrony, wciaz trudno zrozumie¢, jak kladze-
nie nacisku na poszukiwanie ,wewnetrznej koherencji” myséli danego
pisarza, moze zrodzi¢ cokolwiek wiecej, niz mitologiczny opis tego,
co w rzeczywisto$ci myslat.

v

OBIE MITOLOGIE, KTORE OMOWIEEM, WYRASTAJA Z FAKTU, ze historycy idei
beda w sposdb nieunikniony nastawieni [set], podchodzac do kazde-
go danego pisarza, przez pewne przesadzenia [pre-judgements] do-
tyczace cech okreslajacych dyscypline, do ktorej pisarz mial wniesé
wklad. Moze jednak wydawac sie, ze nawet jesli takie mitologie mno-
73 sie na tym poziomie abstrakcji, to raczej nie pojawia sie — lub bedzie
o wiele latwiej wykry¢ je i pomingé — kiedy historyk dziala po prostu
na poziomie opisywania wewnetrznej ekonomii i wywodu jakiego$ po-
jedynczego dziela. RzeczywiScie czesto wskazuje sie, ze nie moze by¢
nic bardzo problematycznego w przedsiewzieciu analizowania zawar-
tosci 1 wywodu klasycznych tekstow. Jest zatem jeszcze bardziej ko-
nieczne nalegac, ze nawet na tym poziomie ciagle jesteSmy postawieni
przed kolejnymi dylematami, wynikajacymi z priorytetu paradygma-
tow, i w rezultacie ciagle postawieni przed dalszymi mozliwoSciami
popadniecia egzegezy historycznej w mitologie.

Kiedy rozwazamy, co mozna powiedzie¢c o znaczeniu, jakie
ma dla nas jaki$ konkretny tekst, do$¢ latwo opisaé dzielo i jego rzeko-
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ma wage w taki sposob, ze nie pozostaje miejsce na analize tego, co jej
autor mogl zamierzaé lub sadzi¢. Charakterystycznym efektem tego
zamieszania jest rodzaj wywodu, ktory moglby zostaé okre$lony mia-
nem mitologii wyprzedzenia [mythology of prolepsis], typem mitolo-
gii, ktora sklonni jesteSmy wytwarzaé, kiedy jesteSmy bardziej zainte-
resowani retrospektywna donioslosScia [significance] danego epizodu,
niz jego znaczeniem [meaning] dla 6wczeénie dzialajacego. Na przy-
klad czesto sugeruje sie, ze wraz z wejSciem Petrarki na Mont Ventoux
rozpoczela sie epoka Odrodzenia. Mozna tak, w nieco romantyczny
sposob, przedstawi¢ prawdziwy opis doniostosci, jaka ma dla nas pod-
jete przez Petrarke dzialanie. Ale zaden tak brzmiacy opis nie mogltby
nigdy by¢ prawdziwym opisem zadnego dzialania zamierzonego przez
Petrarke, a zatem i znaczenia jego dokonania®'. Cecha mitologii wy-
przedzenia jest, krotko moéwiac, polaczenie asymetrii pomiedzy do-
niosloScia, ktora obserwator moze w sposéb uzasadniony dostrzegac
w danym historycznym epizodzie oraz znaczeniem samego tego epi-
zodu.

Jedna z takich antycypacji, nieustannie obnazana, lecz ciagle po-
wracajaca, jest proba pietnowania pogladéw politycznych wyrazonych
przez Platona w Panstwie jako nalezacych do ,totalitarnego polityka
partyjnego”2. Inna bylo naleganie, iz poglady polityczne Rousseau
nie tylko ,,zapewnialy filozoficzne uzasadnienie zar6wno dla totalitar-
nego, jak i demokratycznego panstwa narodowego”3, ale tez sila tego
»zapewnienia” byla taka, ze Rousseau powinien ,,zostac obarczony spe-
cjalna odpowiedzialnosciq za pojawienie sie totalitaryzmu™+. W obu
przypadkach opis, ktéory moze by¢ prawdziwy pod wzgledem histo-
rycznej doniostosci dziela, zostaje polaczony z opisem tego, co autor
owego dziela czynit — opisem, ktory z zasady nie moze by¢ prawdziwy.

Tak wulgarne wersje mitologii moga by¢ (i byly) bardzo tatwo ob-
nazone. Lecz nie wystarczylo to, by zapobiec powracaniu tego rodza-

9 Na temat tych rozwazan oraz innych podobnych przyktadow zob. A. C. Danto,
Analytical Philosophy of History, Cambridge 1965, s. 149—181.

92 K. R. Popper, Spoleczernistwo otwarte i jego wrogowie, t. 1, Urok Platona, War-
szawa 1993, S. 193.

9 J. Bronowski, B. Mazlish, The Western Intellectual Tradition, London 1960,
S. 303.

94 J. W. Chapman, Rousseau — Totalitarian or Liberal?, New York 1956, s. VIL.
Wyro6znienie moje. Na temat dyskutowanych tam ocen, zob. np. A. Cobban, Crisis of Ci-
vilization, London 1941, s. 67, a zwlaszcza J. L. Talmon, The Origins of Totalitarian
Democracy, London 1952, gdzie twierdzi sie (s. 43), ze Rousseau ,dal poczatek totali-
tarnej demokracji”.
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ju antycypacji, w mniej jawnym stylu, w dyskusjach na temat innych,
niewatpliwie wplywowych teoretykow politycznych. Dla przykladu
rozwazmy przypadki Machiavellego i Locke’a. Machiavelli, méwi sie
nam czesto, ,byl zalozycielem nowoczesnej orientacji politycznej’.
Wraz z Machiavellim ,stoimy u wrét nowoczesnego $wiata”°. Moze
dobrze to oddawa¢ prawdziwa historyczng doniostoé¢ Machiavellego
(cho¢ zdaje sie zaklada¢ cokolwiek naiwng wizje historycznej przyczy-
nowosci). Jednak twierdzenie to jest czesto uzywane dla poprzedze-
nia dyskusji na temat charakterystycznie ,nowoczesnych” elementow
mysli Machiavellego, a takze bylo przedstawiane jako opis ,inten-
¢ji politycznych nauk Machiavellego™’. Niebezpieczenstwo dotyczy
tu nie tylko zbyt szybkiego ,,dostrzegania” ,wspotczesnych”, na ktorych
odnalezienie komentator jest teraz zaprogramowany. Istnieje tez nie-
bezpieczenstwo, ze takie interpretacje moga rozminacé sie z wszystkim,
co mogtoby by¢ wiarygodnym opisem zamierzen, ktore zrealizowaé
mialy pisma polityczne Machiavellego.

Podobny problem przesladuje dyskusje na temat filozofii politycz-
nej Locke’a. Czesto mowi sie nam (bez watpienia poprawnie), ze Locke
byl jednym z zalozycieli nowoczesnej szkoly empirycznej i liberalnej
w mySli politycznej. Ale zbyt czesto ta charakterystyka przeksztalca sie
w twierdzenie, iz sam Locke byl ,liberalnym” teoretykiem politycz-
nym®. Efektem jest przej$cie od twierdzenia na temat doniostosci
Locke’a, ktore moze by¢ prawdziwe, do twierdzenia na temat zwar-
to$ci jego dziel, ktore prawdziwe by¢ nie moze. Locke raczej nie mog}
zamierza¢ wnosi¢ wklad do szkoly filozofii politycznej, ktérej powsta-
nie umozliwil, co bylo, jak sugeruja te interpretacje, jego wielkim osig-
gnieciem®. Najpewniejsza oznaka, mowiac krotko, obecnosSci mitolo-
gii wyprzedzenia jest to, ze wywod bedzie wystawiony na najbardziej
prymitywny rodzaj krytycyzmu, ktéry podniesiony moze by¢ przeciw

% W. Winiarski, Niccolo Machiavelli w: History of Political Philosophy,
red. L. Strauss, J. Cropsey, Chicago 1963, s. 247—276.

9 E. Cassirer, The Myth of the State, New Haven, Conn. 1946, s. 140.

97 'W. Winiarski, Niccolo Machiavelli w: History of Political Philosophy,
red. L. Strauss, J. Cropsey, Chicago 1963, s. 273. Wyrdznienie moje.

%8 Przyjmuja to J. W. Gough, John Locke’s Political Philosophy: Eight Studies, Ox-
ford 1950; tenze, The Social Contract, Oxford 1957; J. Plamenatz, Man and Society,
London 1963; M. Seliger, The Liberal Politics of John Locke, London 1968.

9 Analiza tego nieporozumienia i jego korekta — zob. J. Dunn, The Political Thought
of John Locke: An Historical Account of the Argument of the ,, Two Treatises of Govern-
ment”, Cambridge 1969, s. 29—31, 204—206. Zob. takze J. Tully, An Approach to Politi-
cal Philosophy: Locke in Context, Cambridge 1993, zwlaszcza s. 2, 6, 73—79.
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teleologicznym forma wyjasniania: dany epizod musi oczekiwaé przy-
szloSci, by poznaé swoj sens.

Nawet kiedy dostatecznie zwaza sie na te przestrogi, pozornie
prosty cel opisania zawartoSci danego klasycznego tekstu ciggle moze
przysporzy¢ poréwnywalne trudno$ci. Istnieje bowiem ciagle mozli-
wo$¢, ze dokonujac skrotu historycznego obserwator moze niewlasci-
wie opisa¢ zamierzone znaczenie tekstu. Niebezpieczenstwo to poja-
wia sie przy kazdej probie zrozumienia obcej kultury lub nieznanego
schematu pojeciowego. Jedli istnie¢ ma jaka$ szansa na udane zako-
munikowanie przez obserwatora takiego zrozumienia w ramach wla-
snej kultury, jest to oczywiScie niebezpieczne, ale rownie nieuniknione
jest, ze powinien on zastosowac znane sobie kryteria klasyfikacji i r6z-
nicowania. Zwigzane z tym niebezpieczenstwo dotyczy faktu, ze obser-
wator moze ,ujrze¢” co§ pozornie znanego w toku badania nieznanego
wywodu i, w rezultacie, przedstawi¢ jego zwodniczo rozpoznawalny
opis.

Pi$miennictwo historii idei jest dotkniete dwiema szczegdlnymi
formami takiego prowincjonalizmu. Po pierwsze, istnieje niebezpie-
czenstwo, iz historyk moze naduzy¢ swojego punktu widzenia w opisie
pozornego nawiqzania jakiego$ stwierdzenia w klasycznym tekscie.
Chodzi o to, ze wywod w jednym dziele moze przypominaé history-
kowi podobny wywdd w innym, wecze$niejszym dziele lub moze zda-
wac sie jemu zaprzecza¢. W obu przypadkach moze to blednie wiesé
historyka do przypuszczenia, ze intencja p6Zniejszego autora bylo na-
wigzanie do autora wcze$niejszego, a przez to do mylnego méwienia
o ,wplywie” wezes$niejszego dziela.

Nie oznacza to sugestii, ze pojecie wplywu jest pozbawione sily
eksplanacyjnej. Niebezpieczenstwem jest jednak, ze tatwo uzy¢ tego
pojecia w sposob pozornie sluzacy wyjasnieniu, bez rozwazenia,
czy istnieja warunki wystarczajace lub przynajmniej konieczne do jego
zastosowania. Czestym rezultatem jest opowiesé, ktorg czyta sie jak
rozdzialy otwierajace Ksiege Kronik, cho¢ bez uzasadnienia gene-
tycznego. Rozwazmy, na przyklad, rzekomg genealogie pogladéw po-
litycznych Edmunda Burke’a. Jego celem w Thoughts on the Causes
of the Present Discontents bylo ,przeciwstawic sie wplywowi Boling-
broke’a”°°. O samym Bollingbroke’u twierdzi sie, ze pisal pod wply-

wo Zob. H. Mansfield, Statesmanship and Party Government: A Study of Burke
and Bolingbroke, Chicago 1965, s. 86, por. tez s. 41, 66, 80. Pokrewne twierdzenie,
iz Bolngbroke ,antycypuje” Burke’a — zob. J. P. Hart, Voscount Bolingbroke, Tory Hu-
manist, London 19635, s. 95, 149, passim.
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wem Locke’a®. O Lockeu z kolei twierdzi sie, ze podlegal wplywo-
wi Hobbesa, ktorego ,rzeczywiscie” musial mie¢ na mysli w Dwdéch
traktatach o rzqdzie?, albo tez, iz byl zainteresowany odparciem
wplywu Hobbesa's. A z kolei o Hobbesie twierdzi sie, ze znajdowal sie
pod wplywem Machiavellego'*4, pod ktérego wplywem najwidoczniej
znajdowali sie wszyscy'°s.

Wiekszo$¢ tych komentarzy jest czysto mitologiczna, co staje sie
od razuwidoczne, jezeli rozwazymy, jakie konieczne warunki musialyby
zaistnie¢, by pomoc wyjaéni¢ pojawienie sie u danego autora B jakiej$
doktryny, poprzez odwolanie sie do ,wplywu” wcze$niejszego autora
A¢, Taki zestaw musi zawiera¢ przynajmniej nastepujace warunki:
(i) ze o (B) wiadomo, iz studiowal dziela (A); (ii) ze B nie mogl odnalezé
danej doktryny u zadnego innego autora niz (A); i (iii), ze B nie moégl
dojé¢ do danej doktryny niezaleznie. Rozwazmy teraz przytoczone
wyzej przyklady w kategoriach tego modelu. Wskazaé mozna,
ze domniemany wplyw Machiavellego na Hobbesa oraz Hobbesa
na Locke’a nie jest w stanie przej$¢ nawet testu (i). Hobbes na pewno
nigdy nie omawia otwarcie Machiavellego, a Locke nigdy otwarcie
nie omawia Hobbesa. Dowodzi¢ mozna, ze rzekomy wplyw Hobbesa
na Locke’a oraz Bolingbroke’a na Burke’a nie moze przej$c testu

o1 H. Mansfield, op. cit., s. 49, passim. Podreczniki mys$li osiemnastowiecznej
uznaja ,tradycje Locke’a” za niezbedny Srodek opisu niektorych z najbardziej istotnych
cech epoki. Zob. np. H. J. Laski, Political Thought in England: Locke to Bentham, Ox-
ford 1961, s. 47-53, 131.

102 Takie zalozenie czynia L. Strauss, Prawo naturalne w Swietle historii, Warszawa
1969, oraz R. H. Cox, Locke on War and Peace, Oxford 1960.

103 Jest to teoria znajdujaca si¢ w powszechnym obiegu. Nawet Sh. Wolin (Politics
and Vision, London 1961, s 26) nalega, ze ,uwazny czytelnik nie moze nie zauwazy¢”,
iz Locke zmierzat do obalenia Hobbesa. Zalozenie to znajduje sie w wiekszo$ci podrecz-
nik6w poswieconych mysli politycznej wezesnej nowozytnosci.

104 Zob. np. stwierdzenie, ze Hobbes ,akceptowal” przeprowadzona przez Machia-
vellego , krytyke tradycyjnej filozofii polityki”; L. Strauss, Czym jest filozofia polityki?,
w: tenze, Sokratejskie pytania, op. cit., s. 99.

105 Zob. F. Raab, The English Face of Machiavelli: A Changing Interpretation
1500-1700, London 1964, por. A. Cherel, La Pensée de Machiavel en France, Paris
1935; G. Prezzolini, Machiavelli, London 1968.

106 Peniejsza analiza probleméw z ,wplywem” — zob. Q. Skinner, The Limits of His-
torical Explanations, ,Philosophy” 1966, nr 41, s. 199—215. Twierdzenie, Ze moja ar-
gumentacja jest tu przesadnie sceptyczna, a wrecz paralizujaca, zob. F. Oakley, Politics
and Eternity: Studies in the History of Medieval and Early-Modern Political Thought,
Leiden 1999, s. 138—187. Ja jednak nie zaprzeczam, ze pojecie to jest mozliwe do owoc-
nego wykorzystania. (Sam czasem je uzywam). Stwierdzam tylko, ze musimy miec¢ jaka$
pewnos¢, ze nasze przywolanie tego pojecia przechodzi w jaki§ sposob zaproponowany
przeze mnie test.
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(ii). Burke mogl réwnie dobrze odnalezé doktryny Bolingbroke’a,
o ktéorych twierdzi sie, iz mialy na niego wplyngé, u szeregu
pamflecistéow politycznych z poczatku XVIII wieku, wrogich rzadowi
Walpole’a'®”. Podobnie Locke mogl odnalez¢ doktryny okreslane jako
charakterystyczne dla Hobbesa w szeregu pism politycznych de facto
zlat 50. XVII wieku — wiemy, ze Locke przynajmniej je czytal, podczas
gdy nie jest jasne, jak dokladnie czytal Hobbesa®. Wreszcie oczywi-
ste jest, Zze zaden z przywolywanych przykladow nie przeszedlby te-
stu (iii). (Mozna wrecz powiedzie¢, iz nie jest jasne, w jaki sposob test
(iii) moglby zostac zaliczony).

Inna forma prowincjonalizmu wyrasta z faktu, iz komentatorzy
nie$wiadomie naduzywaja swojego punktu widzenia przy opisie sensu
[sense] danego dziela. Zawsze istnieje niebezpieczenstwo, ze historyk
moze konceptualizowa¢ wywod w taki sposob, iz obce elementy ulegna
rozproszeniu w zwodniczej rozpoznawalnoéci. Dwa oczywiste przy-
padki musza wystarczy¢, by zobrazowac te uwage. Rozwazmy najpierw
przypadek historyka, ktory decyduje (by¢ moze calkiem slusznie),
ze podstawowa cecha radykalnego myslenia politycznego Rewolucji
Angielskiej w polowie XVII wieku bylo zainteresowanie rozszerzeniem
prawa do glosowania. Taki historyk moze by¢ w ten sposéb wiedzio-
ny do konceptualizacji tego typowego dla Lewellerow zadania w kate-
goriach opowiadania sie za demokracja. Niebezpieczenstwo pojawia
sie, kiedy pojecie ,filozofii demokracji liberalnej™* jest dalej uzywane
jako paradygmat dla opisu i rozumienia ruchu Lewelleréw. Paradyg-
mat ten czyni niepotrzebnie trudnym opisanie pewnych najbardziej
charakterystycznych cech ideologii Lewellerow. Jeéli jesteSmy zapro-
gramowani, na przyklad, by mysle¢ o przywddcach Lewellerow w ka-
tegoriach ,republikanskiego sekularyzmu”, nie bedzie zaskakujace,
ze ich biadania nad monarchia oraz odwolania do uczué religijnych
zaczna wyglada¢ zaskakujaco'°. Paradygmat ,,demokracji” zwykl takze
wieé¢ badanie historyczne w niewlasciwym kierunku. W mysli Lewel-

107 Na temat ich wielkiej liczby oraz ogdlnego kierunku zob. A. S. Foord, His Maj-
esty’s Opposition, 1714-1830, Oxford 1964, zwlaszcza s. 57-109, 113—159.

108 Na temat teoretykéw de facto z poczatku lat 50. XVII wieku oraz ich zwiazku
z Hobbesem zob. Q. Skinner, Visions of Politics. Volume III: Hobbes and Civil Science,
Cambridge 2002, rozdz. 8 i 9. Na temat lektur Locke’a zob. P. Laslett, Introduction,
w: The Library of John Locke, red. J. Harrison, P. Laslett, Oxford 1965.

109 Zob. H. N. Brailsford, The Levellers and the English Revolution, London 1961,
s. 118; por. D. Wotton, Divine Right and Democracy, Harmondsworth 1986, s. 38—58
na temat pojawienia sie ,demokracji” w XVII-wiecznej Anglii.

1o H, N. Brailsford, op. cit., s. 118, 457.
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ler6éw zostaja odnalezione pewne anachroniczne pojecia ,panstwa do-
brobytu”, jak i wiara w powszechne prawa wyborcze, ktorej nigdy oni
nie wyznawali'",

Rozwazmy w podobny sposéb historyka, ktory decyduje (znow
prawdopodobnie calkiem stusznie), ze wywod na temat prawa do opo-
ru wobec tyranskiego rzadu w Dwdéch traktatach Locke’a jest powig-
zany z jego wywodem na temat miejsca zgody w kazdej praworzad-
nej wspolnocie politycznej. Taki historyk moze by¢ dalej wiedziony
do uzycia pojecia ,rzadu przez zgode” jako paradygmatu do opisu
wywodu Locke’a'2. Powstaje takie samo niebezpieczenstwo. Kiedy
moéwimy o rzadzie przez zgode, mamy na ogdt na mysli teorie doty-
czaca warunkow, ktore musza zostaé spetnione, jesli ustalenia prawne
stowarzyszenia obywatelskiego maja by¢ uznane za prawowite. Natu-
ralnym jest zatem zwrdcic sie z taka konceptualizacja do tekstu Loc-
ke’a i, zgodnie z zalozeniem, odnalez¢ podobna teorie, przedstawiona
w raczej kiepski sposob. Lecz kiedy Locke moéwi o rzadzie przez zgode,
nie wydaje sie, by mial to w ogoble na mysli. Zainteresowanie Locke’a
pojeciem zgody wynika w zwigzku z jego opisem poczqtkow prawo-
witych spoleczenstw politycznych's. Nie powinni§my raczej uznawaé
tego za argument na rzecz zgody. Lecz taki wydaje sie by¢ argument
Locke’a i jedynym efektem zaniechania wyjscia z tego punktu bedzie
mylny opis jego teorii, a zatem i oskarzenie go o sknocenie opisu sta-
nowiska, ktérego w rzeczywisto$ci nie probowal on zajac.

Trudno$¢, ktéra bylem dotad zainteresowany, jest zatem taka,
ze zarazem nieuniknione oraz niebezpieczne dla historykow idei jest
podchodzenie do badanych materialow z przyjetymi z gory paradyg-
matami. Powinno juz by¢ oczywiste, ze miejsce, w ktéorym takie nie-
bezpieczenstwa sie pojawiaja, to miejsce, w ktorym historyk w istocie
zaczyna ignorowac pewne ogoélne wyznaczniki stosujace sie do czyn-
noSci wyglaszania i rozumienia wypowiedzi. Rozwazenie tych kwestii
pozwoli mi na podsumowanie lekcji metodologicznych, do ktérych
przedstawienia dotad dazylem.

Jednym z takich wyznacznikéw jest, ze o zadnym dzialajacym
[agent] nie mozna powiedzie¢, ze zamierzal lub osiagnal [meant

1 Thidem, s. 233; por. A. S. P. Woodhouse, Puritanism and Liberty, London 1938,
s. 83.

12 Tak np. J. W. Gough, John Locke’s Political Philosophy: Eight Studies, Oxford
1950, S. 47-72.

u3 Na temat tego twierdzenia zob. J. Dunn, Political Obligation in its Historical
Context: Essays in Political Theory, Cambridge 1980, s. 29—52.
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or achieved] co$, czego on sam nigdy nie zaakceptowalby jako wla-
Sciwego opisu tego co zamierzal lub osiagnal. Ten specjalny autorytet
dzialajacych w kwestii ich intencji nie wyklucza mozliwosci, ze obser-
wator moze znajdowac sie w pozycji umozliwiajacej pelniejszy lub bar-
dziej przekonujacy opis czynnoéci dzialajacego, niz ten, ktory moglby
zaprezentowac sam dzialajacy. (Psychoanaliza jest ufundowana na tej
mozliwosci). Wyklucza to jednak, by akceptowalne sprawozdanie
z zachowania dzialajacego moglo kiedykolwiek przetrwaé przedsta-
wienie dowodu, iz opieralo sie na uzyciu kryteriow opisu i klasyfika-
cji niedostepnych dzialajacemu. Jesli wypowiedZ lub inna czynno$é
zostala wykonana przez dzialajacego zgodnie z jego wola i posiada
dla niego sens, kazde wiarygodne sprawozdanie z tego, co dzialajacy
zamierzal, musi w sposob konieczny podlegaé i czynic uzytek z zakre-
su opisow, ktore dzialajacy mogt zastosowaé do opisu lub klasyfikacji
tego, co on lub ona moéwili lub czynili. W przeciwnym razie otrzymane
sprawozdanie, jakkolwiek frapujace, nie bedzie sprawozdaniem z wy-
powiedzi albo czynow dzialajacego®.

Oczywiste bedzie, ze sa to dokladnie te wyznaczniki, ktore tak latwo
sg ignorowane, kiedy klasyczni teoretycy krytykowani sa przez history-
koéw idei za niezdolno$c przedstawienia swoich doktryn w koherentny
sposob, albo za niezdolnos¢ przedstawienia doktryny na jeden z rze-
komo odwiecznych tematéw. Nie moze by¢ poprawna ocena jakiej-
kolwiek czynnoSci dziatajacego, ktora stwierdza jego niepowodzenie
w uczynieniu czego$, o ile nie bedzie najpierw jasne, ze mogt on i fak-
tycznie mial zamiar wykonaé¢ te konkretng czynno$c. Zastosowanie
tego testu oznacza uznanie, ze wiele sposrdd pytan, ktére rozwazalem
(pytan takich jak to, czy Marsyliusz przedstawil doktryne podziatu
wladz i tak dalej), jest — mowiac Scisle — pustych, ze wzgledu na brak
odniesienia. Nie da sie formulowa¢ takich pytan w kategoriach, ktére
z zalozenia moglyby by¢ sensowne dla samych dzialajacych. Ten sam
test czyni jasnym, Ze twierdzenia na temat ,antycypacji”, ktére rozpa-
trywalem — twierdzenia w formie: ,,mozemy uwaza¢ Locke’a teorie”
znakow ,za antycypacje metafizyki Berkeleya” — sa rownie bezsensow-
ne"s, Takie rozpatrywanie teorii Locke’a nie ma sensu, je$li naszym
celem jest powiedzie¢ cokolwiek na temat Locke’a. (Antycypowanie

14 S, Hampshire, Thought and Action, London 1959, zwlaszcza s. 135—136, 153—155,
213—216. Pewne pokrewne kwestie rozwija Ch. Taylor, The Explanation of Behaviour,
London 1964, zwlaszcza s. 5471.

15 R. L. Armstrong, John Locke’s ,Doctrine of Signs”: A New Metaphysics, ,Journal
of the History of Ideas” 1965, nr 26, s. 382.
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metafizyki Berkeleya raczej nie mogto by¢ intencja Locke’a). Jesli pra-
gniemy, mozemy wyglaszac¢ takie opowiesci, ale pisanie historii (mimo
wszystko do$¢ modne wsrdd filozoféw podejécie) nie moze zawie-
rac sie po prostu w opowieéciach: dodatkowym elementem opowiesci
historycznych jest to, ze powinny one $ledzi¢ prawde"®.

Ostatnia uwaga warta podkreélenia wiaze sie z sama czynnoScia
myslenia. Musimy zmierzy¢ sie z faktem, ze mys$lenie jest czynnoécia
wymagajaca wysilku, a nie po prostu manipulacja kalejdoskopem ob-
razéw myslowych'’. Proba przemys$lenia problemoéw, jako kwestia
zwyklej introspekcji i obserwacji, nie wydaje sie przyjmowaé formy
lub by¢ redukowalna do schematycznej czy nawet jednolitej w swo-
jej celowosci czynnoSci. Podejmujemy raczej czesto nieznoéna walke
ze slowami i znaczeniami, przekraczamy granice naszej inteligencji
i jesteSmy zdezorientowani, a czesto odkrywamy, Ze nasze proby syn-
tezy wilasnych pogladéw ujawniaja koncepcyjne nieprawidlowosci,
przynajmniej w takim samym stopniu jak koherentne doktryny. Lecz
jest to dokladnie ten czynnik, ktory jest ignorowany kiedy interpreta-
tor skupia sie na zebraniu ,rozproszonych”, niestety, mysli jakiego$
klasycznego autora i zaprezentowaniu ich w sposob systematyczny,
albo na odkrywaniu jakiego$ poziomu koherencji, na ktérym wysitki
i chaos, towarzyszace zwykle czynnoéci my$lenia, znikaja, a wszystkie
namietno$ci wygasaja.

\%

W TYM MIEJSCU WYDAWAC SIE MOZE, ZE ISTNIEJA oczywiste zastrzezenia
wobec przedstawianej przeze mnie linii argumentacji. Analizowalem
niebezpieczenstwa, ktore pojawiaja sie, jesli kto§ podejmuje badanie
klasycznych tekstow z historii idei, traktujac je jako samowystarczalne
przedmioty badania, koncentrujac sie na tym, co kazdy autor mowi
o kazdej z kanonicznych doktryn i w ten sposéb zmierza do wydoby-
cia znaczenia i donioslosci ich dziel. Kto§ moze jednak zaoponowac,
Ze przy wystarczajacej starannoéci i doswiadczeniu naukowym, takich
niebezpieczenstw z pewnoscia mozna uniknaé. Lecz je$li mozna ich
uniknac, co staje sie z moim poczatkowym twierdzeniem, iz jest w tym
podejsciu co$ z natury blednego?

16 Szerzej — zob. M. Mandelbaum, A Note on History as Narrative, ,History and
Theory” 1967, nr 6, s. 413—419.

17 Pelniejsza wypowiedzZ na ten temat zawarta zostala w: J. Dunn, Political Obliga-
tion in its Historical Context: Essays in Political Theory, Cambridge 1980, s. 13—28.
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Odpowiadajac na to pytanie, chcialbym przedstawic teze komple-
mentarna, lecz silniejsza od tej, ktorej dotad bronilem. Bede przekony-
waé, ze podejScie, ktore omawialem, z zasady nie pozwala nam na osia-
gniecie odpowiedniego rozumienia badanych tekstow z historii mysli.
Fundamentalnym powodem jest, iz jesli pragniemy zrozumie¢ jakikol-
wiek taki tekst, musimy by¢ zdolni do przedstawienia opisu nie tylko
znaczenia tego, co zostalo powiedziane, lecz takze tego, co dany autor
mogl mie¢ na mysli [meant] méwiac to, co zostalo powiedziane. Bada-
nie skupiajace sie wylacznie na tym, co autor powiedzial o jakiej$ da-
nej doktrynie nie tylko bedzie niewystarczajace, ale moze w pewnych
przypadkach by¢ zdecydowanie mylace jako wskazanie, co analizowa-
ny autor mogl zamierzac¢ lub mie¢ na mysli.

Rozwazmy najpierw oczywista uwage, ze znaczenia kategorii, kto-
rych uzywamy do wyrazenia naszych poje¢ [concepts], niekiedy ule-
gaja zmianie na przestrzeni czasu, tak ze sprawozdanie z tego, co au-
tor méwi o danym pojeciu, moze daé¢ potencjalnie mylne wyjadnienie
znaczenia jego tekstu. Wezmy na przyklad recepcje doktryny imma-
terializmu autorstwa biskupa Berkeleya dokonywang przez jemu
wspolczesnych. Zaréwno Andrew Baxter jak i Thomas Reid odnoto-
wuja ,egoizm” pogladu Berkeleya, i to pod tym haslem jego dzielo byto
omawiane w Wielkiej Encyklopedii Francuskiej"t. Ma zatem pewne
znaczenie wiedza, ze jesli wspoélcze$ni Berkeleyowi zamierzali oskar-
zy¢ go o to, co my rozumiemy przez egoizm, bardziej prawdopodobne
byloby odwolanie sie przez nich do jego ,hobbesianizmu”. Kiedy mo-
wili 0 jego egoizmie, mieli na mysli co$ o wiele bardziej bliskiego temu,
co my powinniSmy rozumiec¢ przez solipsyzm™o.

Drugg i bardziej istotna przyczyna przekonania, Ze to, co autor
moéwi o danej doktrynie moze okazaé sie mylna przestanka do tego,
co mogl on mie¢ na mysli, jest to, Ze autorzy czesto celowo ucieka-
ja sie do uzycia — jak mozna to okresli¢ — niebezposrednich strategii
retorycznych. Jedna z najbardziej oczywistych jest ironia, ktorej uzy-
cie skutkuje oddzieleniem tego, co zostaje powiedziane, od tego, co sie
uwaza. [...] WeZmy na przyktad doktryne tolerancji religijnej, tak jak
przedstawiala sie ona angielskim intelektualistom w czasach Aktu To-
lerancji z 1689 roku. Istnieja mocne przestanki, by mowic, ze rozne glo-

u8 A, Baxter, An Enquiry into the Nature of the Human Soul, London 1745, t. 2,
s. 280; T. Reid, Rozwazania o wladzach poznawczych czlowieka, Warszawa 1975,
s.182.

19 H. M. Bracken, The Early Reception of Berkeley’s Immaterialism, 1710-1733,
The Hague 1965.
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sy w tej debacie w duzym stopniu odzwierciedlaly powszechny poglad.
Lecz tylko w rezultacie najbardziej finezyjnego badania historycznego
moglibySmy uznac, ze The Shortest-Way with the Dissenters Daniela
Defoe, dotyczacy wladzy KoSciota List Benjamina Hoadly’ego do pa-
pieza oraz List o tolerancji Johna Locke’a mialy na celu przekazanie
podobnego komunikatu na temat wartosci tolerancji wobec roznic re-
ligijnych. Badanie tego, co kazdy autor méwi o tej sprawie gwaranto-
waloby, w przypadku Defoe, zupelne niezrozumienie, a w przypadku
Hoadly’ego — spore zdziwienie. Jedynie Locke wydaje sie mowic cos
przypominajgcego to, co ma na mysli, ale nawet w tym przypadku mo-
gliby$my sobie zyczy¢ (pamietajac Swifta), ze znajdziemy jakas meto-
de upewnienia sie, iz nie zostala zastosowana przez niego ironia. Mo6-
wigc kroétko, trudno zrozumieé, jak jakakolwiek liczba ponawianych
lektur takich tekstow, do ktorych sie nas wzywa'°, pozwoli nam w tych
przypadkach przej$¢ od tego, co zostalo powiedziane, do zrozumienia,
co kto$ mial na mysli.

Szybko powsta¢ moze kolejny, bardziej uciazliwy problem zwia-
zany z niebezposrednimi strategiami. Moze istnie¢ powod, by watpié,
czy —jak ujal to jeden ze specjalistow — ,,bardziej wiarygodne historycz-
nie” jest mowi¢ o danym autorze, ze ,wierzyl w to, co pisal”, od zalo-
Zenia, ze musial by¢ nieszczery. Rozwazmy na przyktad sposob, w jaki
problem ten powstaje przy interpretacji takich filozoféw jak Thomas
Hobbes czy Pierre Bayle. Kiedy Hobbes omawia prawa natury, for-
mulowana przez niego doktryna zawiera twierdzenie, ze prawa natury
sa prawami boskimi, i dlatego jesteSmy zobowigzani do ich przestrze-
gania. Te jawne sentymenty tradycyjnie byly lekcewazone jako wysitek
sceptyka wykorzystujacego znany stownik w heterodoksyjny sposob.
Lecz wielu rewizjonistycznie nastawionych komentatoré6w upieralo sie
(dobor stow jest znaczacy), ze Hobbes musial jednak ,,catkiem powaz-
nie sadzi¢, jak czesto powtarza, ze ‘prawo natury’ jest rozkazem Boga,
i Ze ma by¢ przestrzegane, poniewaz jest boskim rozkazem™2'. Scep-
tycyzm Hobbesa jest zatem traktowany jako przebranie; kiedy maska
zostaje zdarta, ujawnia sie on jako przedstawiciel deontologii chrze-

120 J, Plamenatz, Man and Society, t. 1, London 1963, s. x.

21 A, E. Taylor, The Ethical Doctrine of Hobbes, ,Philosophy” 13, s. 418. Podobne
stanowisko zajmuje H. Warrender, The Political Philosophy of Hobbes: His Theory
of Obligation, Oxford 1957, podczas gdy bardziej skrajng opinie zgtasza F. C. Hood,
The Divine Politics of Thomas Hobbes, Oxford 1964. Bardziej kategoryczna wersja tego
argumentu — zob. A. P. Martnich, The Two Gods of Leviathan: Thomas Hobbes on Re-
ligion and Politics, Cambridge 1992.
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Scijanskiej. Tak samo z Baylem, ktérego Dictionnaire zawiera wiek-
szo$¢ doktryn wlasciwych teologii kalwinistycznej, najbardziej rygory-
stycznego i bezlitosnego rodzaju. Znéw typowym bylo odrzucanie tego
oczywistego komunikatu i upieranie sie, ze nie jest mozliwe, by Bayle
byl szczery. Lecz znow wielu rewizjonistycznych komentatoréw prze-
konywalo, ze zamiast by¢ pierwowzorem filozofa-sarkasty, Bayle byl
czlowiekiem wiary, myS§licielem religijnym, ktérego wypowiedzi mu-
sza by¢ przyjmowane bezposrednio, jesli jego argumenty maja by¢
zrozumiane'2.

Nie interesuje mnie, by pyta¢ wprost, ktore z tych drog inter-
pretacji maja by¢ preferowane w przypadku Hobbesa badz Bayle’a.
Ale chcialbym wskaza¢ na nieodpowiednio$¢ metodologii, ktora kie-
ruje interpretacjami rewizjonistow. Moéwi sie nam, ze ,,uwazne studio-
wanie tekstow”, skoncentrowanie sie na tekstach ,dla nich samych”
bedzie wystarczajace w kazdym przypadku, by uzasadnié¢ stanowisko
rewizjonistyczne'?3. Nie wydaje sie, by dostrzegano, ze akceptacja tych
interpretacji obejmuje takze akceptacje pewnych bardzo szczegolnych
zalozen na temat Hobbesa, Bayle’a oraz epoki, w ktorej zyli. Obaj filo-
zofowie zostali uznani przez ,partie filozofow” [philosophes] za wiel-
kich poprzednikow w sceptycyzmie i byli w ten sam sposob pojmo-
wani zaréwno przez 6wczesnych krytykow jak i sympatykow, sposrod
ktorych zaden nigdy nie watpil, Ze ich intencja bylo méwié niszczaco
o dominujgcych ortodoksjach religijnych. Mozliwe jest oczywiécie od-
rzucenie tego zarzutu poprzez wskazanie, ze wszyscy wspolcze$ni Hob-
besowi i Bayle’owi krytycy mylili sie w kwestii natury intencji lezacych
u podstaw ich tekstow doktadnie ten sam sposob. Jednak akceptacja
tej nieprawdopodobnej hipotezy wiedzie do powstania dalszych trud-
noéci dotyczacych stanowiska samych Hobbesa i Bayle’a. Obaj mieli
dobre powody, by uznawac, ze heterodoksja religijna byla niebezpiecz-
nym przekonaniem. Hobbes (wedtug Johna Aubreya) zyl przez pewien
czas w leku, ze biskupi wniosa ,,uchwale, by stary dzentelmen zostal
spalony za herezje”'24. Bayle zostal zwolniony ze stanowiska profesora
w Sedanie za swoj antykatolicyzm, a pdzniej — ze stanowiska profesora

122 Zob. P. Dibon, Redécouverte de Bayle, w: Pierre Bayle: Le Philosophe de Rotter-
dam: Etudes et documents, red. Paul Dibon, Amsterdam 1959, s. XV i por. oméwienie
artykuléw Bayle’a na temat Davida i manicheizmu w: E. Labrousse, Pierre Bayle, t. 2,
Hétérodoxie et rigorisme, The Hauge 1964.

23 F. C. Hood, The Divine Politics of Thomas Hobbes, London 1966, s. VII;
E. Labrousse, op. cit., s. X.

124 J. Aubrey, ‘Brief Lives’, chiefly of Contemporaries, set down by John Aubrey,
between the years 1669 & 1696, t. 1, A. Clark (red.), Oxford 1898, s. 339.
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w Rotterdamie za to, ze byl za malo antykatolicki. Jesli obaj pisarze
zamierzali swoimi pracami upowszechnia¢ ortodoksyjne przekonania
religijne, staje sie niemozliwym zrozumienie, dlaczego zaden z nich
nie usunal z kolejnych wydan swoich prac — co obaj mogli uczynic
ido czego Bayle byl naklaniany — tych fragment6w, ktore najwyrazniej
zostaly tak gleboko niewlasciwie zrozumiane, i dlaczego zaden z nich
nie probowal prostowa¢ blednych wyobrazen, ktére narosty wokot in-
tencji lezacych u podstaw ich prac'#.

Moéwiac w skrocie, teksty Hobbesa i Bayle’a podnosza problemy,
na ktérych rozwigzanie nie mozemy mieé nadziei poprzez ponawianie
lektury, az do osiagniecia przekonania, iz je zrozumieliSmy. Jesli te-
raz zadecydujemy — w rezultacie namystu nad konsekwencjami, ktore
podkreslilem — Ze jest watpliwe, czy ich teksty znacza to, co moéwia, be-
dzie tak ze wzgledu na informacje spoza samych tekstow. Jesli, prze-
ciwnie, ciagle czujemy sie zdolni by nalegaé, ze teksty te moéwia to,
co znacza, pozostawieni jesteSmy z problemem opisania swoistych
konsekwencji tego prze$wiadczenia. Ktoragkolwiek interpretacje przyj-
miemy, nie mozemy mie¢ nadziei na jej obrone tylko poprzez odwoly-
wanie sie do pozornych znaczen tekstow.

Jednak o wiele wazniejszy od tych rozwazan jest fakt, ze w przy-
padku kazdej powaznej wypowiedzi, badanie tego, co kto§ mowi, ni-
gdy nie moze by¢ wystarczajacg wskazéwka do zrozumienia, co bylo
zamierzone [what was meant]. By zrozumie¢ jakakolwiek powazna
wypowiedz, uchwyci¢ musimy nie tylko znaczenie tego, co jest po-
wiedziane, lecz takze zarazem zamierzona sile, z jaka wypowiedz jest
przedstawiona. Oznacza to, ze musimy uchwycié nie tylko to, co ludzie
mowig, lecz takze to, co czynia poprzez mowienie tego [doing in say-
ing it]. Badanie tego, co mysliciele z przeszlosci powiedzieli na jeden
z kanonicznych tematéw z historii idei, jest, w skrocie, wypelieniem
tylko pierwszego z dwoch zadan hermeneutycznych, z ktérych kazde
jest niezbedne, jesli naszym celem jest osiagniecie historycznego zro-
zumienia tego, co napisali. Tak jak musimy uchwycié¢ znaczenie tego,
co powiedzieli, musimy réwnocze$nie zrozumieé, co zamierzali po-
przez méwienie tego [what they meant by saying it].

Naleganie na to twierdzenie oznacza siegniecie po uwagi Wittgen-
steina na temat tego, co zaangazowane jest w wydobycie znaczenia
oraz po rozwiniete przez J. L. Austina Wittgensteinowskie uwagi do-

125 W kwestii tych szczegotow na temat Hobbesa zob. S. 1. Mintz, The Hunting of Le-
viathan, Cambridge 1962; na temat Bayle’a zob. H. Robinson, Bayle the Sceptic, New
York 1931.
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ftyczacych znaczenia i uzycia. [...] Tutaj poprzestane na zilustrowaniu
roznicy, jaka czynia one w badaniu indywidualnych tekstow i ,idei
elementarnych”, je§li powaznie potraktujemy fakt, ze zawsze zadawac
trzeba pytanie o to, co autorzy czynili, tak samo jak o to, co mowili,
jesli naszym celem jest zrozumienie ich tekstow.

Jako ilustracje tego twierdzenia rozwazmy najpierw przypadek
indywidualnego tekstu. Kartezjusz w swoich Medytacjach mysli,
ze zywotnym jest bycie zdolnym do uzasadnienia idei wiedzy pewne;j.
Dlaczego jednak bylo to dla niego w ogodle problemem? Tradycyjni
historycy filozofii ledwie zauwazaja to pytanie; generalnie uznali oni
za oczywiste, ze skoro Kartezjusz byl epistemologiem, i skoro pro-
blem pewnoéci jest jednym z centralnym probleméw epistemologii,
to nie ma tu w ogole zadnej szczegolnej zagadki. Podobnie czuli sie oni
zdolni, by skoncentrowa¢ sie na tym, co przyjeli za swoje podstawowe
zadanie interpretacyjne, polegajace na krytycznym badaniu, co Karte-
zjusz m6wi na temat tego, jak mozemy wiedzie¢ cokolwiek w sposob
pewny.

Moje niezadowolenie z tego podejsScia — by wyrazi¢ to w uzytecz-
nych kategoriach R. G. Collingwooda — wynika z faktu, Ze pozostawia
nas ono bez zadnego poczucia problemu, ktorego rozwiazaniem miala
by¢ w zamierzeniu Kartezjusza jego doktryna pewno$ci?®. W rezul-
tacie pozostawia nas to zrozumienia, co mogt on czynié¢, prezentujac
swoja doktryne w tej dokladnie formie, w jakiej zdecydowal sie ja za-
prezentowaé. Z tego wzgledu sadze, ze wielkim postepem ostatnich
lat w badaniach nad Kartezjuszem jest to, ze wielu badaczy — Richard
Popkin, E. M. Curley i inni — zaczeli zadawa¢ sobie dokladnie te pyta-
nia o Medytacje'®’. Jako odpowiedz zasugerowali oni, Ze czescia tego,
co Kartezjusz czynil, bylo odpowiadanie na nowa i szczegoblnie nisz-
czaca forme sceptycyzmu, wynikajgca z odkrywania i upowszechnia-
nia starozytnych Pyrronskich tekstow w pdznym okresie XVII wieku.
Dostarczyli wiec nam oni nie tylko nowego sposobu opisu Medytacji,
lecz takze jednoczeénie klucza do interpretacji wielu spoérod ich szcze-
golowych efektow. Umozliwili nam przemyslenie od nowa, dlaczego
tekst ten jest zorganizowany w pewien sposob, dlaczego zostaje uzyty
pewien stownik, dlaczego pewne argumenty sa szczegdlnie wyodreb-

126 R, G. Collingwood, An Autobiography, 1939, s. 34-35.

27 Zob. R. H. Popkin, The Sceptical Origins of the Modern Problem of Knowl-
edge, w: Perception and Personal Identity, red. N. S. Care, R. H. Grimm, Cleveland
1969; idem, The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza, Berkeley 1979
oraz E. M. Curley, Descartes Against the Skeptics, Oxford 1978.
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nione i podkreélone, dlaczego, generalnie, tekst ten posiada swoja cha-
rakterystyczna tozsamosé i ksztalt.

Podobny zbioér rozwazan stosuje sie do projektu Lovejoya, pole-
gajacego na skupianiu sie na ,ideach elementarnych”2® oraz ,$ledze-
niu wielkiego, lecz trudno uchwytnego tematu” na przestrzeni danego
okresu lub nawet ,wielu stuleci™?. Rozwazmy, na przyklad, projekt
proby napisania historii idei nobilitas we wczesnonowozytnej Euro-
pie. Historyk moglby zaczac, calkiem wlasciwie, od wskazania, iz zna-
czenie tego pojecia zostalo nadane przez fakt, ze bylo ono uzywane
w odniesieniu do szczegélnie cenionej cechy moralnej. Albo tez hi-
storyk moglby, rownie poprawnie, wskazaé ze to samo pojecie bylo
uzywane do oznaczenia czlonkostwa w szczeg6lnej klasie spoleczne;j.
W praktyce moze nie by¢ jasne, ktore znaczenie powinno by¢ przyjete
w danym przypadku. Kiedy Francis Bacon wspomina, ze szlachectwo
dodaje monarsze majestatu, ale pomniejsza wladze, mogliby$Smy (pa-
mietajac o jego uwielbieniu dla Machiavellego) pomysleé o pierwszym
znaczeniu rownie predko, jak mogliby$Smy (pamietajac o jego oficjal-
nym stanowisku) pomysle¢ o drugim. Dalszy problem wynika z fak-
tu, ze ta dwuznaczno$¢ jest czesto wykorzystywana przez moralistow
w wystudiowany sposob. Czasami celem jest wskazanie, ze kto§ moze
posiada¢ szlachetne cechy, nawet jesli nie jest szlachetnego urodze-
nia. Mozliwo$¢, ze kto§ moglby slusznie zosta¢ nazwany szlachetnym
sbardziej z uwagi na swoja cnote, niz r6znice w majatku” byla czestym
paradoksem w renesansowej mys$li moralne;j®s°. Ale czasem celem jest
wskazanie, ze cho¢ szlachectwo jest wynikiem dokonan, to jest ono
takze powiazane ze szlachectwem urodzenia. Ta szczesliwa zbiezno$é
byla wskazywana nawet jeszcze powszechniej's'. Zawsze mozliwym
bylo ponadto dla moralisty obrocenie tej podstawowej dwuznacznosci
przeciw samemu pojeciu nobilitas, kontrastujac szlachetne urodzenie
z podloécia towarzyszacego mu zachowania. Kiedy Tomasz Morus opi-
suje w Utopii szlachetne maniery arystokracji wojskowej, moze miec¢
na celu okrycie dominujacej koncepcji nolibitas niestawg's2.

128 Na temat ,,idei elementanych” jako przedmiotu badan zob. A. O. Lovejoy, op. cit.,
zwlaszcza s. 19—21.

129 S, A. Lakoff, Equality in Political Philosophy, Cambridge Mass. 1964, s. VII.

130 T, Elyot, The Book Named the Governor, London 1962, s. 104.

131 Zob. na przyklad L. Humphrey, The Nobles, or Of Nobility, London 1563, sygna-
tura K, 4r oraz 5v.

132 Subtelna analize tej mozliwosSci zawiera: J. H. Hexter, The Loom of Language
and the Fabric of Imperatives: the Case of Il Principe and Utopia, ,American Historical
Review” 1971, nr 69, s. 945—968.
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Moj przyklad jest oczywiscie bardzo uproszczony, jednak, jak
sadze, wystarczajacy, by ukaza¢ dwie slabosci nieodlaczne projekto-
wi pisania historii ,idei elementarnych”. Po pierwsze, je$li pragnie-
my zrozumieé¢ dang idee, nawet w danej kulturze i w danym czasie,
nie mozemy po prostu skupiac sie, tak jak Lovejoy, na badaniu poje¢,
w ktorych zostala ona wyrazona. Beda one prawdopodobnie uzyte, jak
wskazuje moj przyklad, ze zro6znicowanymi i niezgodnymi intencjami.
Nie mozemy nawet mieé nadziei, ze wyczucie kontekstu wypowiedzi
koniecznie rozwiaze problem. Sam kontekst moze by¢ bowiem wie-
loznaczny. Zamiast tego powinniSmy bada¢ wszystkie zréznicowane
konteksty, w ktorych slowa byly uzywane — wszystkie funkcje, ktore
spelnialy, wszystkie r6zne rzeczy, ktore mogly by¢ z nimi czynione.
Blad Lovejoya lezy nie tylko w poszukiwaniu ,,esencjalnego znaczenia”
»idei” jako czegos$, co koniecznie musi ,,pozostac takie samo”, lecz tak-
ze nawet w zalozeniu, Ze musi by¢ w ogole jakie$ takie ,esencjalne”
znaczenie (do ktorego poszczegdlni pisarze ,,wnosili wklad”)!3s,

Drugim problemem jest, ze piszac takie historie, nasze opowiesci
niemal natychmiast traca lacznos¢ z osobami wyglaszajacymi wypo-
wiedz [statement-making agents]. Kiedy wystepuja one w takich
historiach, jest tak tylko dlatego, Ze odpowiednia idea elementarna
— umowa spoleczna, idea postepu, wielki lancuch bytu i tak dalej — po-
jawia sie jako$ w ich pracach, wobec czego mozna powiedzieé o nich,
iz wniesli wktad w jej rozwdj. Nie mozemy dowiedzie¢ sie z takich hi-
storii jaka role — blahg czy istotna — dana idea mogta odgrywac¢ w my-
§li jakiego$ poszczegbdlnego mysliciela. Nie mozemy tez dowiedzie¢ sie,
jakie miejsce — centralne czy peryferyjne — mogla ona zajmowac w kli-
macie intelektualnym danej epoki, w ktorej sie pojawila. Mozemy by¢
moze dowiedziet sie, ze wyrazenie bylo uzywane w ro6znych czasach
do odpowiedzi na rozmaite pytania. Ale nie mozemy mie¢ nadziei,
iz dowiemy sie (by powroci¢ do uwagi R. G. Collingwooda), na jakie
pytania uzycie tego wyrazenia mialo, jak myslano, odpowiadaé¢, a za-
tem jakie byly przyczyny jego stalego wykorzystywania.

Krytyka, ktorej podda¢ mozna takie historie, dotyczy nie tylko
tego, ze wydaja sie one nieustannie podatne na utrate swojego sensu.
Dotyczy ona raczej tego, ze gdy tylko dostrzezemy, iz nie ma okre$lonej
idei, do ktorej wklad wnosili r6zni pisarze, a tylko wieloé¢ wypowiedzi
czynionych przez wiele roéznych oséb ze zréznicowanymi intencjami,

133 Na temat tych zatozen zob. F. W. Bateson, The Function of Criticism at the Pres-
ent Time, ,Essays in Criticism” 1953, nr 3, s. 1—27.
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to zobaczymy, Ze nie ma historii idei do napisania. Jest tylko historia
jej roznych uzy¢ oraz réznych intencji, z ktoérymi byla uzywana. Od ta-
kiej historii trudno oczekiwac nawet, by zachowala forme historii ,,idei
elementarnej”. Trwalo$¢ konkretnych wyrazen nie méwi nam nic pew-
nego ani o trwaloéci pytan, do odpowiedzi na ktére wyrazenia te mogto
by¢ uzywane, ani o tym, co rézni pisarze uzywajacy tych wyrazen mogli
mie¢ na mysli uzywajac ich.

By podsumowac. Kiedy dostrzegamy, ze zawsze odpowiedzieé
trzeba na pytanie o to, co pisarze czynig méwigc to, co mowia, wydaje
mi sie, ze nie powinniSmy juz dluzej chcie¢ organizowac¢ naszych hi-
storii wokdt wiodacych ,idei elementarnych” lub skupiac sie na tym,
co poszczego6lni pisarze moéwia o ,wiecznych kwestiach”. Nie przeczy
to temu, ze istnialy pewne ciaglto$ci w zachodniej filozofii moralnej,
spolecznej i politycznej, oraz ze znalazly one odzwierciedlenie w sta-
bilnym uzyciu licznych kluczowych pojec oraz trybow argumentacji's+.
Oznacza to tylko, iz istnieja mocne powody, by nie kontynuowa¢ or-
ganizowania naszych historii wokdl badania owych ciaglosci w taki
sposob, ze skonczymy z jeszcze wieksza liczba studiow w rodzaju tych,
w ktorych, powiedzmy, poglady Platona, Augustyna, Hobbesa i Mark-
sa na temat ,natury sprawiedliwego panstwa” zostaja wylozone i po-
rownane's.

Jednym powodem mojego sceptycyzmu wobec takich historii,
co probowalem podkresli¢ w pierwszej czesci mojej wypowiedzi, jest
nie tylko to, ze kazdy my$liciel — by uzy¢ przykladu, ktéry wlasnie
przedstawilem — wydaje sie odpowiadaé na pytanie na temat sprawie-
dliwo$ci na swoj wlasny sposob. Rzecz takze w tym, ze pojecia uzy-
te do sformulowania pytania — w tym przypadku pojecia ,panistwa”,
»Sprawiedliwos$ci” i ,natury” — zawieraja sie w ich réznych teoriach,
jesli w ogdle, to tylko na tak rozbiezne sposoby, iz wydaje sie oczywi-
stym nieporozumieniem zalozenie, ze wydobyte zostaja jakie$ stabilne
koncepcje. Blad, pokrotce, lezy w zakladaniu, Ze jest jaki§ zestaw py-
tan, do ktorych odnosili sie wszyscy rozni mysliciele.

Glebszym powodem mojego sceptycyzmu jest ten, do ukazania
ktorego dazylem w niniejszej czeéci mojej wypowiedzi. Krytykowane
przeze mnie podejScie obejmuje abstrahowanie poszczegblnych argu-
mentéw z kontekstu, w ktérym zaistnialy, w celu przedstawienia ich

134 Na temat tego argumentu zob. A. Maclntyre, Krétka historia etyki, s. 29—30.

185 Zob. A. Lockyer, ,, Traditions” as Context in the History of Political Theory, ,,Po-
litical Studies” 1979, nr 27, s. 201—217; por. R. G. Collingwood, An Autobiography,
1939, S. 61-63.
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jako ,wkladoéw” w rzekomo odwieczne debaty. Jednak podejécie to nie
pozwala nam zapytaé, co jaki§ dany autor moglt czyni¢ prezentujac
swoj szczeg6lny ,wklad”, a przez to odcina nas od jednego z wymiaréow
znaczenia, ktory musimy zbada¢, je$li inkryminowany autor ma zo-
sta¢ zrozumiany. Oto dlaczego, mimo dlugich ciaglo$ci, ktore niewat-
pliwie zaznaczaja sie w odziedziczonych przez nas schematach mysli,
pozostaje sceptyczny wobec wartoSci pisania historii pojeé lub ,idei
elementarnych”. Jedyne historie idei do napisania to historie ich uzy¢
w wypowiedziach.

VI

JESLI MOJ DOTYCHCZASOWY WYWOD MA SENS, to wynikajg z niego dwie po-
zytywne konkluzje. Pierwsza dotyczy wlasciwych metod, ktore nalezy
przyjac¢ w badaniu historii idei. Zrozumienie tekstow, jak zasugerowa-
lem, zaklada uchwycenie tego, co bylo ich zamierzonym znaczeniem
oraz tego, jaki mial by¢ zamierzony odbior tego znaczenia. Zrozumie-
nie tekstu oznacza¢ musi przynajmniej zrozumienie zaréwno inten-
¢ji do bycia zrozumianym oraz intencji, zeby intencja ta zostata zro-
zumiana, co tekst, jako zamierzony akt komunikacji, musi uosabiac.
W zwigzku z tym, badajac takie teksty, musimy zmierzy¢ sie z pyta-
niem, co ich autorzy — piszac w czasie, w ktérym pisali, majac na mysli
okreslona publiczno$é — mogli w praktyce zamierza¢ zakomunikowac
poprzez wygloszenie danych wypowiedzi. Wydaje sie mi zatem, ze po-
stepowanie dostarczajgce najlepszego wyjasnienia musi rozpoczac sie
od préby wyznaczenia pelnego spektrum komunikatéw, ktore mogly
zostaé, zgodnie z przyjeta praktyka, wydane w danej sytuacji poprzez
wygloszenie danej wypowiedzi. Kolejnym krokiem musi by¢ $ledzenie
zwigzkow pomiedzy dang wypowiedza a szerszym kontekstem lingwi-
stycznym jako metoda dekodowania intencji danego pisarza's®. Kiedy

136 Krytyczne omowienie tej sugestii, dotyczacej pierwszenstwa kontekstu, szczegdl-
nie kontekstu lingwistycznego, zob. S. Turner, ,,Contextualism” and the Interpretation
of the Classical Sociological Texts, ,Knowledge and Society” 1983, nr 4, s. 273—291;
J. A. W. Gunn, After Sabine, After Lovejoy: The Languages of Political Thought, ,Jour-
nal of History and Politics” 1988-1989, nr 6, s. 1—45; M. P. Zuckert, Appropriation and
Understanding in the History of Political Philosophy: On Quentin Skinner’s Method,
LInterpretation” 1985, nr 13, s. 403—429; J. F. Spitz, Comment lire les textes politiques
du passé? Le Programme méthodologique de Quentin Skinner, ,Droits” 1989, nr 10,
s. 133—145; T. C. Arnold, Thoughts and Deeds: Language and the Practice of Political
Theory, New York 1993, s. 15—21; P. King, Historical Contextualism: The New Histori-
cism?, ,History of European Ideas” 1983, nr 21, s. 209—233; M. Bevir, The Logic of the
History of Ideas, Cambridge 1999 [w tekécie Skinnera jest rok 2000 — pomytka? W bib-
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wlasciwa optyka badawcza jest postrzegana w ten sposob, jako nade
wszystko lingwistyczna, a wlasciwa metodologia jest postrzegana,
w konsekwencji, jako zainteresowana wydobyciem intencji, badanie
wszystkich faktéw dotyczacych kontekstu spolecznego danego tekstu
moze zajac ich miejsce jako cze$é tego przedsiewziecia lingwistyczne-
go. Kontekst spoleczny pelni role ostatecznej ramy, pomagajac zdecy-
dowaé, jakie byly dostepne przyjete, rozpoznawalne znaczenia, ktore
kto§ mogl miec intencje zakomunikowac. Jak proébowalem pokazaé
w przypadku Hobbesa i Bayle’a, sam kontekst moze by¢ zatem wyko-
rzystany jako rodzaj sadu apelacyjnego dla oceny wzglednej wiarygod-
nosci niezgodnych opiséw intencjonalnos$ci. Nie sugeruje oczywiscie,
ze konkluzja ta jest sama w sobie szczegélnie nowatorska'?”. Twier-
dze natomiast, ze krytyczny przeglad, ktory przeprowadzilem, wiedzie
w pewien sposob do sformulowania uzasadnienia dla tej metodologii
— do sformulowania tego nie jako preferencji estetycznej badz rodzaju
imperializmu akademickiego, lecz jako kwestii uchwycenia niezbed-
nych warunkéw rozumienia wypowiedzi.

Moja druga generalna konkluzja dotyczy wartosci badania histo-
rii idei. Najbardziej ekscytujaca mozliwoscia jest ta dotyczaca dialo-
gu pomiedzy analiza filozoficzng a dowodem historycznym. Badanie
twierdzen wypowiedzianych w przeszloSci podnosi szczegolne proble-
my i moze dostarczac¢ wgladu w odpowiadajace im kwestie filozoficzne.
Sposréd tematow, ktére moga zostac lepiej naswietlone, jeli przyj-
miemy podejécie silnie diachroniczne, wskaza¢ mozna w szczeg6lno-
Sci fenomen innowacji konceptualnej oraz badanie zwiazku pomiedzy
zmiang lingwistyczng a ideologiczna. [...]

Jednak moja glowna konkluzja jest taka, ze sformutowana przeze
mnie krytyka sugeruje bardziej oczywisty argument dotyczacy filozo-
ficznej wartoSci badania historii idei. Z jednej strony sprawa przegrana
wydaje mi sie proba uzasadnienia przedmiotu w kategoriach odpowie-

liografii brak takiej pozycji Bevira].

137 Krotkie stwierdzenie podobnego stanowiska — zob. J. C. Greene, Objec-
tives and Methods in Intellectual History, ,Mississippi Valley Historical Review”
1957—1958, nr 44, s. 58—74. Por. takze R. G. Collingwood, An Authobiography, London
1939 oraz J. Dunn, Political Obligation in its Historical Context: Essays in Political
Theory, Cambridge 1980, s. 13—28 — dwa omodwienia, wobec ktorych jestem gleboko
zobowiazany. Zob. takze J. Dunn, The History of Political Theory and Other Essays,
Cambridge 1996, s. 11-38. Omowienie wplywu Collingwooda na tych, ktorzy zaczeli
pisa¢ na temat historii filozofii politycznej w latach 60. XX w. zob. cenny przeglad
w: R. Tuck, Historia, w: Przewodnik po wspblczesnej filozofii politycznej, red. R. Go-
odin, Ph. Pettit, Warszawa 2005, s. 101—122.
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dzi, jakich dostarczy¢ on moze na ,wieczne problemy”, podnoszone
rzekomo w klasycznych tekstach. Podchodzi¢ do przedmiotu w takich
kategoriach oznacza, jak probowalem pokazaé, uczynienie go niezwy-
kle naiwnym. Kazde stwierdzenie jest nieodzownie uciele$nieniem
konkretnej intencji w konkretnej okolicznosci, zgloszonej jako roz-
wigzanie konkretnego problemu, jest zatem okreslone wobec swojego
kontekstu w taki sposob, ze naiwna musialaby by¢ proba jego przekro-
czenia. Implikacjg jest nie tylko to, ze klasyczne teksty dotycza whasci-
wych sobie, a nie nam pytan, lecz takze to, ze — by wskrzesi¢ metode
formulowania wnioskéw przez R. G. Collingwooda — w filozofii nie ma
wiecznych problemoéw. Sa tylko indywidualne odpowiedzi na indy-
widualne pytania i, potencjalnie, tak wiele réznych pytan, jak wielu
jest pytajacych. Zamiast szukac dajacych sie bezposrednio zastosowac
slekeji” whistorii filozofii, powinniSmy bardziej stara¢ sie nauczy¢ my-
Sle¢ dla siebie samych [learn to do our own thinking for ourselves].

Nie oznacza to jednakowoz, ze badanie historii idei nie posiada
zadnej wartoéci filozoficznej. Wydaje sie mi, ze sam fakt, iz klasyczne
teksty poswiecone sa swym wlasnym problemom, a niekoniecznie na-
szym, jest tym, co przydaje im ,relewantnosci” i biezacej doniostosci
filozoficznej. Klasyczne teksty, szczegblnie z teorii moralnej, spolecz-
nej i politycznej, moga pomoc nam ujawnié — jesli im na to pozwolimy
— nie istotowa tozsamosé, lecz raczej rozmaito$¢ dostepnych zalozen
moralnych oraz zaangazowan politycznych. To wlasnie tu leze¢ moze
ich warto$¢ filozoficzna, a nawet moralna. Istnieje tendencja (niekiedy
zalecana wprost, jak przez Hegla, jako tryb postepowania), by zakla-
dac¢, iz najlepszym, a nie tylko nie dajacym sie unikna¢ punktem obser-
wacyjnym, z ktérego dokonywaé musimy przegladu idei z przeszlosci,
jest nasza obecna perspektywa, poniewaz jest ona z definicji najbar-
dziej rozwinieta. Takie twierdzenie nie moze wytrzyma¢ rozpoznania
faktu, Ze historyczne roznice na temat kwestii fundamentalnych moga
raczej odzwierciedlaé réznice intencji i konwencji, niz co$ takiego jak
konkurencje dotyczacg wspolnoty warto$ci, nie méwiac o czyms ta-
kim, jak ewoluujace rozumienie absolutu.

Co wiecej, rozpoznac, ze nasze wlasne spoleczenstwo nie jest
odmienne od zadnego innego pod wzgledem posiadania wlasnych,
lokalnych przekonan oraz urzadzen zycia spolecznego i politycznego,
oznacza juz osiagniecie calkiem innego i, chcialbym przekonywac,
o wiele bardziej dogodnego punktu obserwacyjnego. Znajomo$é
historii takich idei moze ukazaé zakres, w jakim te cechy naszych wia-
snych urzadzen, ktore sklonni jesteSmy przyjmowaé jako ,ponadcza-
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sowe” prawdy’s®, moga by¢ niczym wiecej, niz przygodnosciami naszej
lokalnej historii i struktury spolecznej. Odkry¢, dzieki historii mysli,
ze faktycznie nie istnieja takie ponadczasowe koncepcje, a tylko roz-
maite, zr6znicowane koncepcje, ktére towarzyszyly rozmaitym, zréz-
nicowanym spoleczenstwom, to odkry¢ generalng prawde nie tylko
na temat przeszlo$ci, lecz takze na temat nas samych.

Banalem jest stwierdzenie — pod tym wzgledem wszyscy jesteSmy
marksistami — Ze nasze wlasne spoleczenstwo narzuca naszej wyobraz-
ni nierozpoznane ograniczenia. Na to, by sta¢ sie banalem zastluguje
zatem stwierdzenie, ze historyczne badania przekonan innych spole-
czenstw powinny by¢ podjete jako jeden z niezbednych i niezastgpio-
nych sposobow polozenia kresu tym ograniczeniom. Domniemanie,
iz historia idei nie sklada sie z niczego wiecej, jak ze ,,zuzytych pojec
metafizycznych” — wysuwane dzi$ czesto z przerazajaca umystowa cia-
snota jako powod porzucenia tego rodzaju historii — staloby sie za-
tem powodem uznawania takich historii za niezbednie ,relewantne”,
nie dlatego, ze wyciagniete z nich moga by¢ zwyczajne ,lekcje”, ale dla-
tego, ze sama historia moze by¢ lekcja z samowiedzy. Wymagac od hi-
storii mysli rozwigzania naszych wlasnych, naglacych problemoéw,
to popelniaé nie tylko metodologiczng pomytke, lecz co$ w rodzaju ble-
du moralnego. Jednak wyciagaé nauke z przeszlosci — a w zaden inny
sposob uczy¢ sie nie mozemy — o réznicy pomiedzy tym, co konieczne,
a tym, co jest przygodnym produktem naszych wlasnych, lokalnych
urzadzen, oznacza zdobycie jednego z kluczy do samoswiadomosci.

138 Na temat stwierdzenia, ze ,centralne problemy polityki sa ponadczasowe”
zob. A. Hacker, Political Theory: Philosophy, Ideology, Science, New York 1961, s. 20.

[168] refleksje



