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Berlin w roku 1933.  
Wokół reportaży Zygmunta Nowakowskiego

Jeśliby próbować wskazać na mapie eUropy miasto, na którym realia 
polityczne kształtujące się w wieku ubiegłym najdobitniej odcisnę-

ły swoje piętno, byłby to zapewne Berlin. Jego historię w samym tylko 
XX w. przyjęło się dzielić na okresy wyznaczane datami, które stały się 
momentami zwrotnymi nie tylko w dziejach samych Niemiec, ale i ca-
łej Europy. Katastrofalne dla niemieckiej gospodarki skutki traktatu 
wersalskiego, proklamacja Trzeciej Rzeszy, wybuch i zakończenie dru-
giej wojny światowej oraz budowa i upadek muru berlińskiego złożyły 
się na palimpsestowy charakter dziejów dwudziestowiecznego Berlina. 
Za miarodajny probierz różnorodności niemieckiej stolicy wystarczyć 
może sam wpływ, z jakim oddziaływały na to miasto dwa tak odmien-
ne w warstwie ideowej ruchy polityczne jak nazizm i komunizm.

Za jedną z najbardziej istotnych cezur berlińskiej, niemieckiej i eu-
ropejskiej historii uchodzi rok 1933. Wówczas to na Kanclerza Rze-
szy zaprzysiężony został Adolf Hitler, a niedługo po tym wydarzeniu 
oficjalnie ogłoszono powstanie Trzeciej Rzeszy, chcąc w ten sposób 
symbolicznie odciąć się od okresu tzw. Republiki Weimarskiej, któ-
ra zwłaszcza dla nazistów pozostawała haniebnym okresem zapaści 
i upokorzeń. Wydarzenia te wywarły znaczący wpływ na zmieniające 
się realia miejskiego życia, a świadectwo tych przemian da się odnaleźć 
między innymi w publicystycznych artykułach i reportażach, ukazują-
cych się wówczas w polskiej prasie. Zapotrzebowanie na doniesienia 
zza zachodniej granicy spowodowało, że redakcje czasopism wysyłały 
do hitlerowskich Niemiec swoich korespondentów, i tak na przykład 
warszawskie „Wiadomości Literackie” delegowały do Berlina Antonie-
go Sobańskiego, którego reportaże złożyły się później na książkę Cywil 
w Berlinie (1934 r.). Krakowski „Ilustrowany Kurier Codzienny” z ko-
lei wysłał do Niemiec literata, aktora i reżysera teatralnego Zygmunta 
Nowakowskiego. Także i jego artykuły opublikowane zostały jeszcze 
w 1933 r. w formie broszury zatytułowanej Niemcy à la minute, której 
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drugie – choć nieco zmienione – wydanie ukazało się w 2014 r. pod 
tytułem Za zamkniętymi drzwiami. Reportaże z Niemiec 1933. 

„Książka moja w tym momencie jest jedyna na placu” (Nowakow-
ski, 2014, s. 29) – pisał krakowski reporter we wstępie do pierwszego 
jej wydania i choćby z powodu tego, iż rzeczywiście była ona pierwszą 
polską publikacją traktującą o przemianach dokonujących się w nazi-
stowskich Niemczech, warto przyjrzeć się jej dokładniej, nawet jeśli 
walory literackie zamieszczonych w niej reportaży pozostawiają wiele 
do życzenia. Istotnie, trudno nie zgodzić się z Krzysztofem Stępnikiem, 
który w broszurze Z. Nowakowskiego dostrzega „roboczy charakter za-
wartych w niej reportaży, które czasem sprawiają wrażenie sprawoz-
dawczego prefabrykatu, nie do końca poddanemu obróbce technicz-
nej” (Stępnik, 1998, s. 152). Być może jednak to taki właśnie roboczy, 
doraźny, nie w pełni ukształtowany rys korespondencji krakowskiego 
literata sprawia, iż odzwierciedla ona niemieckie realia lepiej, niż gdy-
by przepuścić ją przez sito literackiej autocenzury. Niedociągnięcia 
formalne publicystyki Z. Nowakowskiego, a także niekiedy nazbyt jed-
noznaczne kategoryzacje dotyczące Niemców nie zmieniają bowiem 
faktu, że wśród dość chaotycznych informacji i doniesień przekazywa-
nych przez krakowskiego korespondenta, dostrzec można takie symp-
tomy dokonujących się na jego oczach przemian, które długo jeszcze 
interesować będą socjologów, historyków, politologów, i które do dziś 
budzą żywe emocje oraz rodzą kolejne interpretacje.

Celem tego niewielkiego szkicu jest przedstawienie wyłaniającego 
się reportaży Nowakowskiego obrazu Berlina w 1933 r. oraz rozpa-
trzenie utrwalonego na ich kartach świadectwa społecznych przemian 
w szerszym kontekście socjologicznym i historycznym. Ponadto, takie 
ujęcie pozwoli zarysować proces monopolizacji ówczesnej niemieckiej 
sceny politycznej i tego, w jaki sposób wpłynął on na życie obywateli 
i na przemiany berlińskiej przestrzeni. Fakt, iż Z. Nowakowski przy-
był do niemieckiej stolicy w przeddzień wyborów do Reichstagu spra-
wia, że jego reporterskie doniesienia zasługują na szczególną uwagę. 
Wiele obserwacji krakowskiego literata znakomicie oddaje bowiem 
charakter stanowczego, choć jeszcze nie w pełni dokonanego przejścia 
od swobodnego ducha Weimaru do restrykcji nazistowskich rządów.

rewolUcja

nastroje panUjące w niemieckim społeczeństwie w kilku pierwszych de-
kadach XX w. – decydując się z konieczności na pewne uproszczenia 
– przedstawić można jako sinusoidę. Oto 1914 r. przynosi entuzjazm 
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związany z wybuchem wojny i nadzieje na militarne podboje, któ-
rych rychłe nadejście – zdaniem wielu – było przesądzone. W cztery 
lata później po entuzjazmie tym pozostanie już Niemcom tylko uczu-
cie rozczarowania i upokorzenia, które pogłębią jeszcze restrykcyjne 
zobowiązania narzucone przez traktat wersalski. Silnie dochodzą-
ce wówczas do głosu hasła pacyfistyczne, podsycane idealistycznym 
światopoglądem szczególnie młodych – powracających z linii frontu 
– Niemców, nie mogły natomiast rozbłysnąć w pełni, ponieważ ze-
szły na dalszy plan w obliczu kryzysów gospodarczych w latach 1923 
i 1929. Rok 1933 przyniósł z kolei początkowo nadzieje związane z wy-
graną NSDAP w demokratycznych wyborach parlamentarnych, choć 
naziści – o czym często się zapomina – nie uzyskali wtedy absolutnej 
większości mandatów. Owe przemiany 1933 r. Z. Nowakowski określa 
bardzo precyzyjnie i jednoznacznie. Tak pisze w trzecim dniu swego 
pobytu w Berlinie, czyli nazajutrz po wyborach: „Przecież to… rewo-
lucja! Tak. Oto najodpowiedniejsze słowo, którego szukałem na próż-
no. (…) Rewolucja. W tej chwili nabiera tempa, wzmaga się, ogarnia 
błyskawicznie wszystkie dziedziny życia i wszystkie kraje Rzeszy. Re-
wolucja ducha, a zarazem wielkie pranie” (Nowakowski, 2014, s. 49). 
Totalny charakter nazistowskiej rewolucji wpłynął zarówno na zmiany 
na niemieckiej scenie politycznej, zmonopolizowanej odtąd przez re-
żim hitlerowski, jak i na estetyczne przemiany miejskiej przestrzeni, ta 
bowiem – w związku z polityczną woltą – nabierała znaczeń symbolicz-
nych. Metamorfoza berlińskich ulic, które jeszcze niedawno uchodziły 
za – jak pisał Stefan Zweig – „Babilon całego świata” (cyt. za: MacLe-
an, 2014, s. 157), podkreślić miała odcięcie Trzeciej Rzeszy od czasów 
Republiki Weimarskiej w sferze nie tylko politycznej, ekonomicznej, 
gospodarczej, etc., lecz również – a może przede wszystkim – w do-
menie obyczajowości. Z. Nowakowski pisze więc o nazwach miejskich 
arterii, które w pośpiechu zastępowane są nowymi, nawiązującymi 
do rewolucyjnych wydarzeń i postaci związanych z ruchem nazistow-
skim lub do czasów cesarskich. W drugim ze swych reportaży krakow-
ski korespondent opisuje zmieniające się oblicze berlińskich ulic, które 
obserwuje in statu nascendi: „Nagle podniosłem głowę i zobaczyłem 
chorągiew ze swastyką. Rano nie było jej na tym gmachu… Na tamtym 
także… I na tamtym… Przecież nie dalej jak przed godziną przecho-
dziłem tą ulicą! Nie mylę się! Ulica była szara. Teraz jest czarna, biała 
i czerwona. Stało się to niesłychanie nagle. W ciągu chyba kilku minut” 
(Nowakowski, 2014, s. 48 – 49).
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Przestrzeń miast niemieckich zapełnia się emblematami autory-
tarnych rządów nazistowskiej partii: flagami, proporcami, plakatami 
oraz umundurowanymi lub odzianymi w brunatne koszule członkami 
Sturmabteilung. Z. Nowakowski pisze wręcz o „wrodzonym Niemcom 
sentymencie do mundurów” (Nowakowski, 2014, s. 70) i paradoksal-
nie daleko posuniętym uproszczeniem byłoby rozpatrywać ten sąd 
jedynie w kontekście jego stereotypowego wydźwięku. Wiele miejsca 
poświęca wszak tej sprawie także A. Sobański, tytułując nawet jeden 
ze swych reportaży Naród w mundurze (Sobański, 2006, s. 39 – 48), 
a i dla historyków idei oraz socjologów kwestia munduru jako fanta-
zmatu organizującego niemiecką wyobraźnię pozostaje istotna. Dość 
zresztą przypomnieć, że nawet w czasach Republiki Weimarskiej 
militarnych upodobań nie zdradzały jedynie organizacje prawicowe, 
ale – jak pisze Eric D. Weitz – „Fascynacja militaryzmem przenikała 
na wskroś ruch komunistyczny i sięgała jeszcze dalej. Nawet socjal-
demokraci i liberałowie organizowali formacje paramilitarne, a Ży-
dzi grupy samoobrony, wszyscy zaś razem – a zwłaszcza komuniści 
– nadawali życiu publicznemu w weimarskich Niemczech bojowy ton” 
(Weitz, 2011, s. 102).

Oczywiście w Trzeciej Rzeszy, która „prawie bez reszty mieściła się 
w organizacji hitlerowskiej” (Nowakowski, 2014, s. 45), nie było miej-
sca na działalność organizacji komunistycznych i żydowskich. Zna-
mienne zresztą, że retoryka hitlerowskiej propagandy łączyła w jed-
no antysemityzm i antymarksizm (Kershaw, 2009, s. 231). Dlatego 
też Z. Nowakowski podkreśla bohaterstwo niemieckich komunistów, 
którzy mimo terroru agitowali na ulicach Berlina, tym samym ska-
zując się na pobicia, a nawet śmierć. W antysemityzmie z kolei zrazu 
dostrzegł on podstawę hitlerowskiej ideologii, ponieważ gruntowna 
lektura Mein Kampf nie pozostawiła co do tego żadnych wątpliwości. 
Rozpoznanie dotyczące kwestii żydowskiej, które przedstawia Z. No-
wakowski, stanowi jedną z najbardziej wartościowych i przenikliwych 
diagnoz reportera: „narodowi socjaliści na długo, długo przed obję-
ciem władzy mieli plan gotowy. I teraz idą na pewniaka. W tej czystce 
nie pominą niczego, żadnej nawet najmniejszej części frontu i oficyn. 
Prasa i sąd, kliniki i operetka, radio i sport. Wszystko, wszystko! Gdy 
patrzę na olbrzymie miasto, mam wrażenie, że zaaplikowano jakąś gi-
gantyczną (pardon!) lewatywę kalibru co najmniej Grubej Berty” (No-
wakowski, 2014, s. 56). W relacji tej uwagę zwracają zwłaszcza dwie 
kwestie. Po pierwsze, w chwili gdy krakowski reporter pisał te słowa, 
nic jeszcze nie zapowiadało tego, jak potoczą się losy Żydów w ko-
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lejnych latach. Nawet pomysł usunięcia z Niemiec wszystkich osób 
żydowskiego pochodzenia nie znajdował jeszcze rozwinięcia w po-
staci idei Endlösung. Po wtóre, symptomatyczny jest sposób, w jaki 
wysłannik „Ikaca” metaforyzuje postulowane przez nazistów metody 
rozprawienia się z „kwestią żydowską”. Pisząc o nich w kontekście 
„oczyszczenia”, narodowej puryfikacji, mimowolnie wpisuje się bo-
wiem w retorykę nazistowskiej propagandy, która swe apogeum osią-
gnie dopiero za kilka lat.

społeczeństwo

reakcje społeczeństwa na reżim hitlerowskich rządów doczekały się już 
dużej liczby opracowań, nie ma potrzeby streszczania ich w tym miej-
scu (zob. np. Kershaw, 2009; Weitz 2011). Zwróćmy jednak uwagę 
na kilka opisanych przez Z. Nowakowskiego sytuacji, ponieważ mogą 
one wiele powiedzieć o społecznych podstawach, na gruncie których 
wzrastały i rozwijały się idee nazistowskie. Najbardziej interesujący 
wydaje się fakt, iż społeczeństwo niemieckie w relacji wysłannika „Ika-
ca” nie wykazuje szczególnego entuzjazmu związanego z przejęciem 
władzy przez nazistów, z drugiej zaś strony zbiorowość ta nie zdobywa 
się na jakikolwiek przejaw oporu wobec represji stosowanych przez 
władzę. Słowem, które bodaj najcelniej oddać może charakter spo-
łecznych postaw, jest bierność, przyzwolenie na rozgrywające się sce-
ny przemocy. Krakowski literat tak opisuje berliński tłum: „Cały ten 
ruch przypomina mi nie żywioł, ale raczej mechanizm, maszynę. (…) 
Manifestacje berlińskie mają charakter ponury. Tłum ryczy basem” 
(Nowakowski, 2014, s. 42 – 43). Nie ma tu mowy o frenetycznym zgo-
ła szale nienawiści tkwiącej w niemieckim społeczeństwie, która teraz 
właśnie znalazła ujście. Nawet antysemityzm, który – jak powiedzie-
liśmy – wyraźnie dostrzega Z. Nowakowski, rozpatrywany jest prze-
zeń raczej nie w kontekście dosłownym, by tak rzec – „pierwotnym”, 
lecz jako swego rodzaju mechanizm, którego istota – jak w wiele lat 
po krakowskim korespondencie pisał będzie Zygmunt Bauman – tkwi 
w zastąpieniu realnych „Żydów z sąsiedztwa” wykoncypowaną figurą 
„mitycznego Żyda” (Bauman, 2013, s. 97 – 98): „Właściwie każda re-
wolucja szuka swojego Żyda. Nic dziwnego, że ta, niemiecka, znalazła 
go od razu w Lipsku, który jest największym żydowskim emporium 
Niemiec, a równocześnie jak mówią Anglicy, wystawą sklepową całego 
świata” (Nowakowski, 2014, s. 60). 

Wyraźnie dostrzec można w tym fragmencie także echa Girardow-
skiej koncepcji „kozła ofiarnego”, jak również połączenie w jedno pro-
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pagandowego wizerunku Żyda i kapitalisty, które tylko pozornie wy-
klucza się z przedstawioną wcześniej wizją Żyda-bolszewika, ponieważ 
– mówiąc słowami cytowanego przez Z. Baumana Maksa Weinreicha 
– ów wymyślony obraz Żyda był uosobieniem wszelkiego zła: „Żyd był 
wyznawcą bolszewizmu, ale, o dziwo, symbolizował zarazem liberal-
nego ducha zgniłej zachodniej demokracji. Z ekonomicznego punktu 
widzenia był jednocześnie kapitalistą i socjalistą” (cyt. za: Bauman, 
2013, s. 101). 

Kolejnym – obok bierności i marazmu – elementem charakteryzu-
jącym społeczeństwo opisywanych przez Z. Nowakowskiego Niemiec 
jest unifikacja wyglądu składających się na nie obywateli. To ujedno-
licenie musiało być szczególnie widoczne w Berlinie, wszak jeszcze 
przed kilkoma laty miasto tętniło nocnym życiem i było jednym z naj-
ważniejszych modowych centrów Europy. W chwili przyjazdu krakow-
skiego literata z tej liberalnej atmosfery weimarskiego Berlina nie po-
zostało już nic, a jego uwagę przykuły nie tylko wspomniane wcześniej 
mundury, lecz także jednolitość fizjonomii berlińczyków: „Twarze ich 
są banalne, powiedziałbym – jednakowe” (Nowakowski, 2014, s. 43). 
Interesujące wydają się te słowa zwłaszcza w zestawieniu z zapiskami 
Aleksandra Wata, który jeszcze w 1928 r. dostrzegał na Kürfürsten-
damm – jednej z najsłynniejszych ulic niemieckiej stolicy – „niesły-
chaną ilość twarzy z Grosza, z Otto Dixa” (cyt. za: Szarota, 1991, s. 171), 
czyli z obrazów artystów, którzy nadzwyczaj sugestywnie odmalowy-
wali wizerunek „Berlina lat 20. jako metropolii sztuki, seksu i przemo-
cy” (Luba, 2013, s. 152). Pięć lat później krakowski literat konstatował 
tylko, iż coraz więcej osób nosi wąsy à la Hitler. Przejawy kolorytu we-
imarskiego Berlina – skądinąd nierzadko niebezpieczne – zastąpione 
zostały sztampą estetycznych wzorców i pretensjonalnych mód.

Na unifikację berlińskiej społeczności wpłynął, rzecz jasna, ter-
ror partii nazistowskiej. Nie wszyscy przejawiali wszak bezkrytyczne 
uwielbienie dla NSDAP, co więcej, wizerunek partii był na ogół okryty 
złą sławą, co nie kolidowało jednak z admiracją okazywaną przez Niem-
ców A. Hitlerowi. Sytuacja taka sprawiła, że mieszkańcy Berlina także 
padali ofiarami represji i zastraszeń. Ian Kershaw dowodzi, iż swego 
rodzaju środkiem przymusu było np. pozdrowienie „Heil Hitler!”, 
które – początkowo dobrowolne – szybko stało się nieodłącznym ele-
mentem społecznych interakcji. Każdy, kto wzbraniał się przed hitle-
rowskim powitaniem, traktowany był jako osoba politycznie podejrza-
na (Kershaw, 2009, s. 70). Z. Nowakowski, opisując berlińskie ulice, 
przywołuje widok wszechobecnych salutów, odznak oraz chorągiewek 
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dzierżonych nawet w rękach rachitycznych staruszek. Reporter rozpo-
znaje w tym fakcie jedynie przejaw nadgorliwości ideologicznej, choć 
sąd ten wydaje się nazbyt jednoznaczny. Wysłannik „Ikaca” zdaje się 
bowiem nie dostrzegać zagrożenia płynącego z próby wyłamania się 
z tych świeckich rytuałów, które zresztą sam sugestywnie oddaje: „gdy 
obcy idzie ulicą i to nawet główną, coraz częściej zaczepia go natrętny 
wzrok jakiegoś patrioty. Szukają opaski na ramieniu, potem kontrolu-
ją klapę marynarki. A kończą na nosie…” (Nowakowski, 2014, s. 149). 
Zachowania berlińczyków siłą rzeczy muszą więc nosić znamiona te-
atralizacji, jawią się oni jako widzowie i zarazem aktorzy biorący udział 
w starannie wyreżyserowanym spektaklu, którego twórcą jest minister 
propagandy Joseph Goebbels, głównym aktorem zaś A. Hitler.

mit hitlera

nazwanie a. hitlera Głównym aktorem niemieckiego spektaklu jest 
zresztą niewystarczające. Z. Nowakowski pisze wprost, iż „całe Niem-
cy są teraz sceną obrotową, na której odbywa się hałaśliwe misterium” 
(Nowakowski, 2014, s. 69). Zdanie to doskonale oddaje misteryjny 
właśnie, poniekąd sakralny, kult Führera, rozpowszechniony w nie-
mieckim społeczeństwie, którego duża część dostrzegła – jakby w me-
sjanicznym uniesieniu – w A. Hitlerze długo wyczekiwanego Wodza, 
Führera zdolnego przywrócić Rzeszy jej dawną świetność. Raz jeszcze 
należy przy tym powtórzyć tezę I. Kershawa, który dowodzi, iż ów mit 
Wodza kształtować się mógł właśnie w opozycji do poczynań szerego-
wych członków i kierownictwa NSDAP, o których charakterze Führer 
miał rzekomo nie wiedzieć (Kershaw, 2009, s. 95 – 112). W ten spo-
sób bierność, a często wręcz niechęć do partii rządzącej, zjednoczyć 
się mogła z czcią okazywaną A. Hitlerowi, tworząc w tym samym jakby 
awers i rewers wizerunku niemieckiego społeczeństwa. Także w przy-
padku owego kultu pozornie stereotypowy sąd wyrażony przez Z. No-
wakowskiego o tym, jakoby berlińczycy lubowali się w wysłuchiwaniu 
rozkazów, domaga się rozwinięcia. Otóż słusznie czyni Monika Milew-
ska, przypominając, iż: „mit «wielkiego człowieka», zesłanego przez 
Opatrzność charyzmatycznego wodza-proroka narastał w Niemczech 
przez dziesięciolecia. (…) Dziewiętnastowieczny mit heroicznego przy-
wódcy odżył z nową siłą po klęsce Niemiec w 1918 roku, gdy gniew 
i zagubienie społeczeństwa wzmogły tęsknotę za mścicielem i wybaw-
cą «obdarzonym boską łaską i mocą Opatrzności.»” (Milewska, 2009, 
s. 67). 
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Pozycja Hitlera nie zrodziła się więc w próżni, fundament pod 
nią położyło, wyrażane przez wielką część społeczeństwa, pragnienie 
nadejścia Wodza, któremu naród winien być w pełni posłuszny. Kra-
kowski reporter sugestywnie przedstawia to uwielbienie, choć sam 
nie był bezpośrednim świadkiem przemowy Führera: „Pragnąłem być 
świadkiem wielkiego misterium słowa. Hitler ma prosty język, naiw-
ność, a zarazem technikę proroków. Ma również ich niezawodną ru-
tynę. Mówi w kółko to samo. Ale są ludzie, którzy porównują go z… 
Goethem. W każdym razie musi to być wielki magik. Kobiety mdleją, 
dostają ataku histerii. Całują szklankę, z której pił wodę… Zjawia się 
na estradzie, poprzedzony trabantami, głosem i pieśnią. (…) Włada 
tłumem. Hipnotyzuje i podnieca zarazem” (Nowakowski, 2014, s. 71). 

Nawet jeśli zważyć, iż wysłannik „Ikaca” kształtuje swą opinię 
w oparciu o doniesienia, które dochodzą do niego „z drugiej ręki”, 
to zdystansowanie się od berlińskiej społeczności powoduje, że Z. No-
wakowski może dość trzeźwo zdiagnozować stan niemieckiego społe-
czeństwa i zdekonstruować mityczny obraz Führera: „Hitler rozumuje 
naiwnie, myśli prymitywnymi kategoriami, dąży do upraszczania naj-
bardziej skomplikowanych zjawisk. Jest genialnym dyletantem” (No-
wakowski, 2014, s. 107)1. Istotnie, jeśli hitlerowską ideologię pozbawić 
jej mesjanicznego tonu, który pozwalał na łączenie skrajnie odmien-
nych – często wzajemnie wykluczających się – tradycji: neopogaństwa 
z chrześcijaństwem, nacjonalizmu z socjalizmem, tradycji antycznej 
(zob. Chiżyńska, 2013) z kultem nowoczesności, to powstały wówczas 
jej wizerunek będzie zbieżny z wizją, która wyłania się z zapisków kra-
kowskiego korespondenta. 

podsUmowanie

z. nowakowski w trakcie trwająceGo zaledwie trzy tygodnie pobytu 
w Trzeciej Rzeszy zdołał odwiedzić wiele niemieckich miast. Były to m. 
in.: Kolonia, Lipsk, Düsseldorf i Monachium. Mimo tego to właśnie 
Berlin stał się dlań miastem, na tle którego najlepiej dały się dostrzec 

1 Zjadliwie o A. Hitlerze pisał też w 1933 r. Antoni Słonimski: „Mowa Hitlera zbadana 
przez rzeczoznawców opatrzona by została następującym komentarzem: »nie znalezio-
no śladów rozumowania. Znaleziono 15% bezradności myślowej, 25% żądzy doraźnych 
sukcesów, 20% energii organizatorskiej, 20% niechęci do sceptycyzmu żydowskiego 
i nienawiść do wszelkiej krytyki, 10% ciałek filozofii heglowskiej w rozkładzie i 5% szc-
zerej chęci uzdrowienia ekonomicznego kraju. Całość w większych ilościach trująca 
i zaraźliwa. Zarazek przenosi się przy pomocy ryków o brzmieniu gardłowym«” 
(cyt. za: Zipold-Materkowa, 1984, s. 341).
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ideologiczne, artystyczne i społeczne przemiany, promieniujące stąd 
na całą Rzeszę. W szkicu tym zarysowanych zostało jedynie kilka wąt-
ków, które mogą wydać się interesujące w kontekście przemian życia 
w tej wielkiej europejskiej aglomeracji oraz metamorfoz jej przestrze-
ni. Reportaże wysłannika „Ikaca”, choć – jak powiedzieliśmy – lite-
racko poślednie, przejawiają swą wartość jako świadectwo historyczne 
i socjologiczne, zwłaszcza że Z. Nowakowski zjawił się w Berlinie u sa-
mego zarania Trzeciej Rzeszy.

Międzywojenny Berlin był miastem niezwykle tłumnym. Cztero-
milionowa niemiecka stolica pulsowała życiem, choć jej mieszkańcy 
– mniej więcej co kilka lat – wystawiani byli na skutki recesji i go-
spodarczych zastojów dotykających Niemcy. Żaden z tych kryzysów 
nie naznaczył jednak społeczeństwa Berlina tak wyraźnie jak 1933 
r. Tłum wylewający się na berlińskie arterie doby Weimaru nijak 
nie przystawał bowiem do tego, który zaludniał te same ulice za cza-
sów Trzeciej Rzeszy. Rzec można, że Z. Nowakowski przybył do Berli-
na w chwili, gdy barwny tłum berlińczyków zamieniał się w ogarnięte 
nazistowską propagandą zbiorowisko, któremu ton nadawać zaczęły 
maszerujące równym, miarowym krokiem oddziały militarnych i pa-
ramilitarnych bojówek.
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sUmmary 
the article focUses on the news coveraGe of zyGmUnt nowakowski. They 
illustrate the nature of change in Germany after Adolf Hitler’s coming 
to power. The attention is focused mainly on the changes of social re-
lations and the modification of the space of German cities, e.g. mani-
fested in its symbolization and militarization..
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